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PREMIÈRE PARTIE :

LE CHAOS
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1

La catastrophe

Le grondement retentit vers dix heures. 

C’était le 17 septembre 1944. Il faisait beau. Le soleil se 
reflétait sur les eaux paisibles du Rhin. Des dizaines de bateaux 
étaient amarrés sur le quai. 

L’un d’eux abritait une mère de famille, son fils et sa fille. Ce 
jour-là, une amie de sa fille lui avait rendu visite. Les deux filles 
préparaient le repas du dimanche avec la maman. Quant au fils, il 
était en train de lire un journal.

En entendant le grondement, le garçon leva les yeux, intrigué. 
La maman et les filles cessèrent de s’affairer au fourneau et à la 
table et tendirent l’oreille pour écouter.

Dans le ciel, à l’ouest, des avions bourdonnaient. Beaucoup 
d’avions.

Tous quatre s’engagèrent sur la passerelle pour descendre 
à terre. Le garçon scrutait le ciel, tandis que les femmes bavar-
daient. Certains de leurs voisins, qui suivaient de plus près qu’eux 
le déroulement des évènements, leur avaient expliqué que les 
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Alliés allaient lancer une opération de grande envergure sur les 
Pays-Bas, mais d’autres soutenaient que le général Patton allait 
envahir Berlin par le sud et que les Pays-Bas ne seraient libérés 
que plus tard.

Dans l’esprit du garçon, il était clair que les avions qu’ils 
entendaient ne pouvaient appartenir qu’à des forces alliées, et non 
à la Luftwaffe. En effet, les forces aériennes allemandes seraient 
venus de l’est – si du moins elles étaient encore opérationnelles. 
Tout le monde savait que la Luftwaffe avait été décimée après un 
été de combats acharnés contre les forces aériennes britanniques 
et américaines. 

Les femmes ne restèrent là que quelques instants, puis elles se 
lassèrent de scruter le ciel vide et remontèrent à bord pour préparer 
le repas. Le garçon les suivit. Aucun avion en vue. Peut-être 
s’était-il trompé ?

Non. En s’asseyant de nouveau dans le bateau, le vrombis-
sement constant le persuada que décidément, des avions s’appro-
chaient. Pendant que sa mère, sa sœur et l’autre fille discutaient 
et faisaient la cuisine, en oubliant pour un moment la Seconde 
Guerre mondiale, le garçon franchit de nouveau la passerelle du 
bateau pour aller sur le quai.

Presque aussitôt, en plissant les yeux, il aperçut des petits 
points à l’horizon, comme des particules de thé flottant lentement 
au fond d’une tasse. Ensuite, en mettant ses mains en visière pour 
se protéger du soleil, il vit les petits points grossir, et il entendit 
des avions rugir dans le ciel.

C’étaient des avions alliés, comme le prouvait la grosse 
étoile peinte sur chaque fuselage. Le garçon n’avait pas envie de 
faire des grands signes de bras aux pilotes, comme beaucoup de 
Hollandais dont les reportages américains diffusaient ensuite les 
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images. Pour le garçon, c’était un spectacle déprimant. Oui, les 
Alliés libérateurs arrivaient, mais trop tard. En effet, deux ans plus 
tôt, on leur avait expédié les vêtements ensanglantés de son père, 
tué en Allemagne.

En chaussettes, tournant le dos au fleuve, mains dans les 
poches, le garçon se pencha en arrière pour regarder les avions 
s’avancer vers lui en rugissant. Il y en avait des quantités.

Soudain, il sentit un choc violent, tandis que le bruit tonitruant 
et l’éclat aveuglant d’une forte explosion le projetaient à terre. Des 
éclats de bois et des gouttes d’eau brûlante lui écorchèrent le dos 
et les jambes. Au bout de quelques instants, le bruit assourdissant 
cessa.

Avant qu’il puisse lever la tête, il réalisa que d’autres explo-
sions se produisaient le long du fleuve. Des bombes pleuvaient le 
long des deux rives. Tout autour de lui, des édifices s’effondraient 
en soulevant des volutes de poussière. Enfin, le garçon leva la tête 
et les épaules. Il était couvert de poussière. Il regarda le fleuve : 
la surface de l’eau était agitée. De la fumée et des flammes s’éle-
vaient vers le ciel. 

Tout à coup, il sursauta. Derrière lui, il aurait dû voir la petite 
cabine qui surplombait le bateau. Les yeux du garçon se rétré-
cirent et son visage devint tout pâle.

Il n’y avait plus de bateau.

Deux poteaux tordus signalaient l’emplacement d’où partait 
la passerelle qui permettait de monter à bord. Même la passerelle 
avait été détruite.

Le garçon se leva d’un bond et se précipita au bord de l’eau, tandis 
que les avions alliés poursuivaient leur vol en lâchant des bombes 
le long du Rhin. Il vit des débris du pont, du toit et de la cuisine 
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flotter sur le fleuve, se mêlant à ceux de dizaines d’autres bateaux. 
Des sanglots et des cris montèrent dans l’air au fur et à mesure qu’on 
découvrait les morts et que les blessés appelaient à l’aide. 

La sœur du garçon et son amie avaient été littéralement pulvé-
risées. En scrutant les sinistres débris des bateaux le long du fleuve, 
il aperçut une partie du cuir chevelu de sa mère, avec une mèche 
de ses cheveux, et il parvint à récupérer sa Bible qui flottait un peu 
à l’écart de cette scène d’horreur. Ce fut tout.

Les yeux du garçon restèrent secs. Il était tellement furieux 
qu’il ne pouvait pas pleurer. En regardant le triste souvenir de sa 
précieuse mère, il sentait la colère bouillonner en lui.

Là, devant lui, gisaient les décombres de sa vie. Son père avait 
été assassiné par les puissances de l’Axe, et sa mère et sa sœur, 
inexplicablement détruites par les Alliés.

Le garçon serra le poing de toutes ses forces. Là, sur la berge du 
Rhin, il grinça des dents et leva le poing contre Dieu et le maudit.

« Tu n’es pas mon Dieu ! hurla-t-il d’une voix rauque au-dessus de 
l’eau vers le ciel poussiéreux. Comment as-tu pu laisser cette famille 
de braves gens mourir ainsi ! Tu n’es pas plus Dieu que moi ! »

Et pourtant, en s’éloignant du fleuve, toujours en chaussettes, 
deux faits marquants l’interpellèrent, malgré sa fureur. Premiè-
rement, la maison contre laquelle l’explosion l’avait projeté était 
la seule qui ne se soit pas effondrée lors du bombardement. Et 
deuxièmement, il était le seul survivant de Looveer, le pittoresque 
petit village de bateaux.

Le garçon enterra tous les corps qu’il trouva, trop hébété 
pour penser à se chausser avec les souliers de l’un des cadavres. 
Finalement, il s’éloigna, seul, totalement démuni et sans famille, 
mis à part son frère, qui avait fui les nazis des années plus tôt. 
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