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à tous les employés de la municipalité de Shanghaï et leurs ayants-
droit, qui se sont retrouvés sans retraite, et souvent dans le dénuement. 

♦ Je voudrais également remercier les membres de la sympathique 
communauté des anciens Shanghaïens que j’ai pu rencontrer ces 
dernières années, à qui j’ai parlé de mon projet, et qui m’ont 
encouragé. 

♦ M. Roger Faligot, rencontré en 2006 au Salon du Livre de Paris, 
auteur de l’Hermine rouge de Shanghaï, me donna des encouragements 
qui furent appréciés, ainsi que M. Roger Laouenan, spécialiste des 
Bretons dans la Grande Guerre, avec qui j’eus des échanges 
épistolaires. Il en fut de même avec M. Bernard Le Nail, qui faisait des 
recherches sur les Bretons partis en Russie.  

♦ Je n’oublie pas mon épouse, Christiane, qui me soutint de manière 
inconditionnelle dans mon projet. 

♦ Je ne voudrais surtout pas oublier Pietro Lupi, cet ami d’enfance 
de Vetralla, que j’ai retrouvé après quarante ans comme si on s’était 
quittés la veille, grâce à qui j’ai pu consulter les archives de la ville.. 

♦ Enfin, je tiens à mentionner M. Abid Nouri, président de l’Union 
des éditeurs tunisiens, que je rencontrai lors d’un séjour que je fis à 
Sfax et à Tunis, à qui je parlai de mon projet, avec qui j’eus de longues 
conversations enthousiastes et qui me donna envie de passer du projet 
aux actes et de me mettre au travail. 

 
Ce travail est un hommage à ma grand-mère, Marguerite 

Le Cocguen et à ma mère, Lucia Luciani, dite Cilù. 
 

René BERTHIER 
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Marguerite 
 

. 

 
 
Hennebont, Bretagne, 3 novembre 1897 

Un vent glacial soufflait de la mer. De gros nuages anthracite 
roulaient à basse altitude, faisant crépiter une pluie lourde et huileuse 
sur les façades. 

Marguerite regardait par la fenêtre de la petite maison que la famille 
occupait dans la rue du Vieux-Château. Le petit Robert jouait 
paisiblement dans la salle à manger, en gazouillant. Raymonde dormait 
dans son berceau. C’est alors qu’elle aperçut l’homme qui remontait la 
rue d’un pas indécis, et elle comprit. Elle ouvrit la porte avant qu’il 
n’eût frappé. Un air glacé s’engouffra dans la maison avec une rafale 
de pluie.  

Le directeur des affaires maritimes tenait son chapeau à la main 
d’un air mal assuré. Il était venu en civil, sans doute pour ne pas se 
faire trop remarquer. Et puis, il n’était pas là officiellement mais en 
tant qu’ami de la famille de la jeune femme. Peine perdue, car tout le 
monde le connaissait dans ce quartier de pêcheurs et de marins, et des 
femmes apparaissaient aux portes.  

Marguerite le fit entrer, à la fois à cause des éléments qui 
refroidissaient une maison difficile à chauffer, et pour éviter les 
commères déjà rassurées que l’homme ne se fût pas arrêté chez elles. 

« Il va falloir que tu sois forte, Marguerite. » 
 
François Marie Berthier mourut à l’hospice d’Hennebont le 

3 novembre 1897, à quatre heures du matin. Il avait trente ans. 
Désormais, Marguerite était seule, avec deux enfants en bas âge. Il lui 
fallait survivre. 
 

* * * 
 
Marguerite était la petite-fille d’Edouard Joseph Legros, qui avait 

fondé en 1858 les bains de mer de Dinard. Grand, solidement 
charpenté, un regard qui vous transperçait, Edouard avait un menton 
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carré et volontaire qu’atténuait une moustache et une barbiche à la 
Napoléon III. Du premier Napoléon, il tenait l’habitude de mettre sa 
main droite à l’intérieur de son gilet. C’est de lui que Marguerite avait 
hérité sa haute stature et ce regard perçant.  

La mère de Marguerite, Adélaïde Marie Legros, était une petite 
femme chétive qui avait épousé Pierre Le Cocguen, un menuisier 
originaire de Saint-Brieuc, pas bien épais lui non plus mais toujours 
bien mis.  

Les parents fondaient sur Marguerite l’espoir d’un bon mariage. Le 
père surtout. Plusieurs partis faisaient avec retenue mais persévérance 
le siège de la maison dans l’espoir d’épouser cette belle et grande jeune 
fille au regard de braise. Mais voilà, il avait fallu qu’elle s’entichât de 
ce marin, de ce mécanicien de la marine de guerre. Pourtant, à une 
époque où avoir un métier, même un métier manuel, signifiait quelque 
chose, François Marie Berthier avait installé décemment sa jeune 
épouse, son fils Robert âgé de quatre ans et Raymonde, née quatre 
mois plus tôt. 

Bien sûr, tout n’était pas rose. Le François aussi avait son caractère. 
Et du tempérament. C’est que la vie de marin est une drôle de vie. On 
se retient pendant des mois, et une fois débarqué, il faut rattraper le 
temps perdu. Comme cette fois où Marguerite avait surpris son mari 
dans le lit conjugal avec deux femmes de mauvaise vie. Elles l’avaient 
senti passer. Et François aussi. C’est qu’elle avait des colères terribles, 
la Marguerite.  

 
Il est difficile de savoir par quel processus progressif et 

imperceptible la mémoire d’une famille s’évanouit. Ce n’est pas de 
l’indifférence. C’est plutôt le quotidien qui dissout la mémoire. Le 
passé de la famille se réduit peu à peu à quelques anecdotes transmises 
d’une génération à l’autre. Certaines d’entre elles finissent par 
disparaître avec le temps, érodées comme des galets qui deviennent des 
grains de sable dans la mer ; d’autres sont enjolivées, ou subissent de 
curieuses mutations au fil des années qui passent. D’autres encore sont 
simplement occultées. Toutes les familles ont des squelettes dans leurs 
placards. La famille Legros et la famille Berthier ne faisaient pas 
exception. 

Dans la famille Berthier, dont l’histoire est relatée ici, c’est un 
miracle que quelques photos aient pu survivre à un voyage qui 
commença à Saint-Malo, dont les étapes furent Varsovie, Moscou, 
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Vladivostok, Shanghaï, l’Australie et se termina en Normandie. Avec 
des détours au Cambodge, en Indonésie, au Brésil, aux Etats-Unis. 
C’est un miracle que ces photos aient pu traverser la révolution russe, 
la fuite de Sibérie vers la Chine en 1921, l’arrivée de Mussolini à 
Rome, la révolution chinoise de 1949, pour aboutir dans une malle 
entreposée dans la cave humide d’une « habitation à loyer modéré » 
dans un bourg du Pays d’Auge, à mi-chemin entre Camembert et 
Livarot. 

René, un des petits-fils de François Marie Berthier et de Marguerite 
Le Cocguen trouvera dans cette malle une photo jaunie, avec au dos 
une inscription de la main de Marguerite : « François Berthier mon 
cher mari. » La photo était collée sur un carton écorné portant la 
mention : « L. Bertheaux, Brest, 67, rue de Siam, 67 ». L’Extrême-
Orient, déjà… François Berthier est en tenue de marin, accoudé sur un 
prie-dieu. Une vraie tête de Breton. Le regard est malicieux et les yeux 
pétillent. 

C’est la seule photo de lui qui a été conservée. C’est à peu près tout 
ce qu’on saura de lui jusqu’en 2006. Personne dans la famille ne savait 
où il était mort, où il était enterré. Les anecdotes familiales racontaient 
qu’il était marin et qu’il était mort d’une « mauvaise fièvre » en mer. 
Selon toute probabilité il n’avait pas de tombe ; aussi personne n’en 
chercha-t-il. C’est grâce à un autre Berthier, Yves, issu d’un aïeul 
commun quatre générations plus tôt qu’on sut qu’il était mort en 1897 
à Hennebont. René fit sa connaissance presque par hasard. Un jour, il 
choisit parmi une liste d’adresses un Auguste Berthier, vivant à Saint-
Malo, et il lui écrivit. Auguste était un de ces prénoms qui revenaient 
de manière récurrente dans sa famille. C’est le fils d’Auguste, Yves, 
qui répondit, quinze jours plus tard. Il était passionné de généalogie et 
ses recherches remontaient jusqu’en 1680 1. René découvrit plus tard 
que son grand-père n’était pas mort en mer, contrairement à la légende 
familiale, mais à Hennebont.  

François Berthier était un matelot de 1re classe, il avait les cheveux 
châtains, les yeux bleus, le nez moyen, les sourcils châtains. Il suffisait 

                                              
1 Un acte de mariage datant de 1713 atteste que le premier Berthier qui s’est 

installé à Saint-Malo avait épousé une fille de la paroisse de Paramé, Jeanne Gilbert. 
Pierre venait d’Orléans. Les nombreux Berthier de la région descendent sans doute 
tous de lui. 
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de regarder dans le dictionnaire des marins de Saint-Malo… Encore 
fallait-il y penser. 

 
Quelques anecdotes concernant François Marie avaient cependant 

survécu. A voir sa figure malicieuse, on peut deviner qu’il la faisait 
rire, la Marguerite. Pas comme les bonnets de nuit que ses parents lui 
présentaient. Il était enjoué, vivant. Terriblement vivant. Et quelle 
voix, lorsqu’il chantait à l’église ! C’est cette voix qui avait tout 
d’abord séduit Marguerite. Elle a entendu son bien-aimé avant de le 
voir. Elle avait vingt ans et elle s’arrangeait pour se trouver sur son 
chemin chaque fois que cela était possible. Lorsqu’une fille comme 
Marguerite se met sur votre chemin, surtout lorsqu’on est un jeune 
homme plein de vie, on ne peut manquer de la remarquer. Grande, 
avec une abondante chevelure noire coiffée en chignon au-dessus de la 
tête. Elle a quelque chose d’impérial qui n’encourage pas ceux qui 
s’opposent à sa volonté. Le port de tête est altier et un regard auquel 
rien n’échappe, qui vous pénètre. Un regard qui enveloppe ceux qu’elle 
aime, qui fige ceux qui s’opposent à elle. 

 
Selon la légende familiale, ce sont les Legros qui s’étaient opposés 

au mariage : fille de bourgeois, elle aurait été rejetée par sa famille et 
aurait dû se débrouiller toute seule. A la mort de son mari, abandonnée 
par les siens, livrée à elle-même, elle serait tout d’abord partie comme 
gouvernante dans une famille de la noblesse bretonne, les Rohan-
Chabot, puis dans une famille polonaise. Ainsi fut racontée l’histoire 
pendant des décennies, alimentant une rancœur non dite contre la 
famille Legros. Personne ne songea que cette histoire ne tenait pas 
debout, puisque Robert, le fils de Marguerite, fut accueilli par les 
Legros pendant les rares permissions qu’il eut lors de la Grande 
Guerre. 

Selon toute probabilité c’est son père qui s’opposa au mariage de 
Marguerite. Adélaïde Marie, la maman, était une fille Legros. Elle 
avait épousé Pierre Le Cocguen, un anticlérical féroce, disait-on, mais 
qui chantait tout de même la messe de minuit parce qu’il avait une voix 
splendide. Pierre avait quitté Saint-Brieuc et tenait une menuiserie, rue 
Condorcet, à Paris. Lorsque Marguerite se maria, en mai 1892, le père 
Le Cocguen quitta sa menuiserie et vint à Saint-Malo pour donner son 
consentement au mariage par un acte notarié passé devant 
Me Le Masson, le 21 avril 1892. Cet acte notarié suggère que papa 
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Le Cocguen n’approuvait pas l’union de sa fille avec ce marin : il 
n’assista pas à la cérémonie nuptiale. Adélaïde, sa femme, était 
décédée deux ans plus tôt. 

Robert, leur premier-né, est arrivé pile neuf mois plus tard. Y avait-
il urgence à les marier ? En tout cas le papa voulait que les choses se 
fassent dans les règles, avec son consentement officiel. C’est qu’il y 
avait un secret, dans la famille, un secret lié à feue sa femme Adélaïde 
Marie. On racontait qu’elle avait eu un enfant en dehors des liens 
sacrés du mariage, six ans avant la naissance de sa fille légitime. En 
1863 dans la France catholique ; mieux, dans la Bretagne très 
catholique, c’était mal vu. 

 
* * * 

 
A la réflexion, il est peu concevable que la famille Legros ait pu 

rejeter Marguerite sous prétexte qu’elle avait contracté un mariage qui 
ne convenait pas. Ce n’étaient pas, contrairement à l’histoire qui a été 
ensuite véhiculée, de gros bourgeois pompeux. Les marins ne 
manquaient pas dans cette famille, ni les ouvriers et les artisans. 
C’étaient des gens simples. Entreprenants, certes, puisqu’ils avaient 
monté cette prospère affaire de bains de mer. En été toute la famille se 
réunissait sur la plage de l’Ecluse et vivait là en permanence. Cela 
aurait-il été possible si cette famille n’avait pas été cimentée par de 
solides liens de convivialité, que la vie en commun avait sans doute 
renforcés ? Alphonse Legros, oncle maternel de Marguerite Le 
Cocguen, serait-il venu témoigner au mariage de sa nièce ? En 
revanche, est-il concevable qu’un père soit absent au mariage de sa 
fille ? Tout porte à croire que c’est bien Pierre Le Cocguen qui 
s’opposait à ce mariage 2. 

 
* * * 

 
On ne sait pas très bien ce que fit Marguerite après la mort de 

François, son premier mari. Les seules informations, très parcellaires, 
qui survécurent furent celles que Cilù 3 – autrement dit Lucie – sa 
belle-fille, recueillit et qu’elle coucha sur son propre journal, mais 

                                              
2 L’histoire de la famille Legros se trouve en annexe de cet ouvrage. 
3 Prononcer « Tchilou », à l’italienne. 
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longtemps plus tard, vingt ans après la mort de Marguerite. Les 
relations entre les deux femmes n’avaient pas été bonnes, au début. Il 
fallut longtemps avant que Marguerite accepte l’idée que son fils eût 
épousé une Italienne. Ce n’est qu’à la fin de sa vie, dans les années 
trente, que la vieille femme reconnut les mérites de sa belle-fille ; c’est 
à ce moment-là qu’elle commença à lui faire des confidences – 
sélectives, cependant. Autrement dit, Marguerite raconta à Cilù des 
événements qui s’étaient passés trente ans auparavant, et Cilù les 
retranscrivit sur un cahier d’écolier vingt-cinq ans plus tard… 

 
Marguerite n’était pas femme à se laisser abattre. Les Bretonnes, les 

épouses de marins, sont des femmes fortes. Elle vécut de ses travaux 
de couture mais aspirait à autre chose. 

 
C’est alors que la comtesse G., une Russe, réapparut dans la vie de 

Marguerite. Elle était amie avec la comtesse de Rohan-Chabot, d’une 
vieille noblesse bretonne, et intervient pour que cette dernière 
l’engage 4. De sa vie à cette époque, on sait peu de chose. Elle 
supportait mal cette existence de domestique. Marguerite racontait que 
la comtesse portait en permanence des gants blancs ; dès qu’elle avait 
touché quelque chose, il lui fallait en changer. Le rôle de Marguerite 
était d’être constamment à ses côtés pour lui fournir une paire de gants 
propres. Un jour, la comtesse russe fait savoir à Marguerite que sa 
sœur, établie à près de Varsovie, cherchait une dame de compagnie 
pour ses enfants. La comtesse de Rohan-Chabot, sans doute trop 
heureuse de se débarrasser d’une employée que n’exaltait pas la 
perspective de passer sa vie à changer ses gants, lui céda Marguerite. 

 
* * * 

 
L’empereur et l’impératrice envisagent de passer l’été à Dinard en 

1868 : pour cette occasion on construit une villa à quatre tourelles, on 
achève le boulevard menant au casino, on plante des arbres, on 
construit une cabine de bains aux couleurs impériales. Mais 
l’impératrice fait un caprice, elle veut emmener son chien, un bichon, 

                                              
4 Selon toute probabilité, il s’agit de la comtesse de Rohan-Chabot, née Cécile 

Aubry Vitet (1873-1934), épouse de Charles Gérard de Rohan Chabot (1870 - 1964), 
descendant de l’une des plus anciennes familles de la noblesse française. 
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que son impérial époux ne supporte pas. Elle part donc seule pour 
Biarritz. Fin du destin impérial de Dinard. 

Jusqu’en 1900, la station balnéaire s’urbanise. On ouvre des rues, 
on construit. Les Anglais s’installent et introduisent le tennis et le golf. 
Une foule d’artistes et de personnalités viennent aux bains et 
contribuent à la vie mondaine. Cent hôtels fleurissent. La plus joyeuse 
extravagance éclate dans l’architecture des somptueuses villas que l’on 
construit, aux styles italien, russe, britannique. 

Personnalités connues et têtes couronnées descendent à l’hôtel 
Royal : Guillaume II, le comte d’Orléans, la reine Victoria – dont 
Edouard sauva une suivante de la noyade –, et des princes russes. 
Toutes ces personnalités ont besoin d’une nombreuse domesticité 
embauchée sur place. Couturière, Marguerite est engagée. 

Au début du mois d’août 1891, le prince Mikhailovitch, fils du 
grand-duc Michel de Russie, oncle du tsar, passe un mois à l’hôtel des 
Terrasses, où il loue un étage entier. Cette visite aura une influence 
déterminante dans le destin de Marguerite. Elle a vingt-et-un ans. Elle 
rencontre les dames de l’entourage du prince, qui la présentent à la 
comtesse G. Celle-ci se prend de sympathie pour la jeune Bretonne au 
port altier, veut l’engager comme dame de compagnie. Aller en Russie 
alors qu’elle va épouser un beau matelot breton ? Marguerite refusa 
poliment. 

 
* * * 

 
De sa vie en Pologne, on sait peu de chose, sinon ce qu’en raconta 

Cilù, sa belle-fille, dans son Journal. 
 

Journal de Lucie : départ en Russie 
Mariée contre la volonté de ses parents, des bourgeois bretons, 

avec un garçon qui naviguait, comme l’on disait alors, elle est restée 
veuve à 26 ans avec deux petits à élever. Douée d’un courage à 
toute épreuve, et reniée des siens, elle a vraiment fait tous les 
métiers. Bien sûr, j’avais vingt ans lors de mon mariage et je ne 
savais rien de la vie, ni des souffrances qu’on peut endurer. 
Lorsqu’elle était de bonne humeur, elle qui savait si bien conter, 
nous parlait de ses aventures. (…) 
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Accompagnatrice chez une comtesse de Rohan-Chabot, un jour 
le valet annonce une visite : « Mme Berthier de Sauvigny 5. » 
Comme elle avait le même nom et que les Berthier habitaient un 
endroit qui s’appelait la Cour Ferraud, elle se retourne et se 
présente : « Berthier de la Cour-Féraud » 6 ! 

Comme elle ne pouvait pas élever comme elle l’entendait ses 
deux enfants, la comtesse de R. Chabot lui procure un emploi (par 
des connaissances) chez une dame polonaise dans la steppe 
polonaise. Ma belle-mère part toute seule ne parlant pas un mot de 
la langue, en plein hiver avec cinq francs de 1900. Elle arrive à la 
gare où un Isvoshik 7 l’attendait, et la voilà en route vers l’inconnu. 
Dans la maison, il y avait six enfants à qui elle devait apprendre le 
français et loin de la ville de 20 verstes 8. Naturellement, la première 
chose qu’elle demande, ce sont les heures du courrier. La dame lui 
répond : “Mais ma pauvre, il n’y a pas de distribution, il faut prendre 
un cheval et aller vous-même chercher vos lettres !”. C’est ainsi 
qu’elle est devenue une excellente cavalière. 

Elle qui, à l’arrivée était très mince, à force de se nourrir à la 
polonaise est devenue plutôt forte. Lorsqu’elle en a eu assez de la 
Pologne, elle est partie à l’autre bout du monde, à Vladivostok, 
également dans une famille russe avec quatre enfants. C’est là 
qu’elle a rencontré celui qui devait devenir son deuxième mari. Il 
était du Périgord, professeur de Français aux Langues orientales de 
Russie, expatrié à cause d’une femme, of course.  
 
Ce passage est symptomatique de la manière dont la mémoire 

familiale est transmise, qui allie les anecdotes les plus précises et les 
généralités les plus vagues. On ne retient que ce qui frappe 
l’imagination, ce qui est amusant ou significatif, ce qui met en valeur 
un trait de caractère, et on occulte d’autres détails qui semblent sans 
importance. Dans le récit de Cilù, les parents de Marguerite sont des 
« bourgeois bretons ». Mais lorsqu’elle parlait de la famille de 
Marguerite, c’était toujours des Legros qu’elle parlait. On n’a jamais 

                                              
5 En fait, Bertier (sans « h ») de Sauvigny. Famille originaire de Bourgogne, 

anoblie par la charge de secrétaire du roi 1668-1671. 
6 Extrait de Au pays malouin d’Armand Dagnet (1916-1924) : « La cour Féraud est 

à Boisouze, on y entre par un portail et une petite porte à côté de la “Maison Mathias”. 
C'est une cour très gaie, bien exposée et avec des parterres le long des habitations. On 
y compte 12 ménages. »  

7 Isvostchik : attelage. 
8 1 verste = 1 067 mètres. 


