a tous les employés de la municipalit¢é de Shanghai et leurs ayants-
droit, qui se sont retrouvés sans retraite, et souvent dans le dénuement.

¢ Je voudrais également remercier les membres de la sympathique
communauté des anciens Shanghaiens que j’ai pu rencontrer ces
derniéres années, a qui j’ai parlé de mon projet, et qui m’ont
encourage.

¢ M. Roger Faligot, rencontré¢ en 2006 au Salon du Livre de Paris,
auteur de /’Hermine rouge de Shanghai, me donna des encouragements
qui furent appréciés, ainsi que M. Roger Laouenan, spécialiste des
Bretons dans la Grande Guerre, avec qui j’eus des ¢échanges
épistolaires. Il en fut de méme avec M. Bernard Le Nail, qui faisait des
recherches sur les Bretons partis en Russie.

¢ Je n’oublie pas mon épouse, Christiane, qui me soutint de maniére
inconditionnelle dans mon projet.

¢ Je ne voudrais surtout pas oublier Pietro Lupi, cet ami d’enfance
de Vetralla, que j’ai retrouvé aprés quarante ans comme si on s’était
quittés la veille, grace a qui j’ai pu consulter les archives de la ville..

¢ Enfin, je tiens @ mentionner M. Abid Nouri, président de I’Union
des éditeurs tunisiens, que je rencontrai lors d’un séjour que je fis a
Sfax et a Tunis, a qui je parlai de mon projet, avec qui j’eus de longues
conversations enthousiastes et qui me donna envie de passer du projet
aux actes et de me mettre au travail.

Ce travail est un hommage & ma grand-mére, Marguerite
Le Cocguen et a ma meére, Lucia Luciani, dite Cilu.

René BERTHIER






Marguerite

Hennebont, Bretagne, 3 novembre 1897

Un vent glacial soufflait de la mer. De gros nuages anthracite
roulaient a basse altitude, faisant crépiter une pluie lourde et huileuse
sur les facades.

Marguerite regardait par la fenétre de la petite maison que la famille
occupait dans la rue du Vieux-Chateau. Le petit Robert jouait
paisiblement dans la salle a manger, en gazouillant. Raymonde dormait
dans son berceau. C’est alors qu’elle apergut I’homme qui remontait la
rue d’un pas indécis, et elle comprit. Elle ouvrit la porte avant qu’il
n’elt frappé. Un air glacé s’engouffra dans la maison avec une rafale
de pluie.

Le directeur des affaires maritimes tenait son chapeau a la main
d’un air mal assuré. Il était venu en civil, sans doute pour ne pas se
faire trop remarquer. Et puis, il n’était pas la officiellement mais en
tant qu’ami de la famille de la jeune femme. Peine perdue, car tout le
monde le connaissait dans ce quartier de pécheurs et de marins, et des
femmes apparaissaient aux portes.

Marguerite le fit entrer, a la fois a cause des éléments qui
refroidissaient une maison difficile a chauffer, et pour éviter les
commeres déja rassurées que I’homme ne se flit pas arrété chez elles.

« 11 va falloir que tu sois forte, Marguerite. »

Francois Marie Berthier mourut a I’hospice d’Hennebont le
3 novembre 1897, a quatre heures du matin. Il avait trente ans.
Désormais, Marguerite était seule, avec deux enfants en bas age. Il lui
fallait survivre.

%k sk ok

Marguerite était la petite-fille d’Edouard Joseph Legros, qui avait
fondé en 1858 les bains de mer de Dinard. Grand, solidement
charpenté, un regard qui vous transpercait, Edouard avait un menton
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carré et volontaire qu’atténuait une moustache et une barbiche a la
Napoléon III. Du premier Napoléon, il tenait 1’habitude de mettre sa
main droite a I’intérieur de son gilet. C’est de lui que Marguerite avait
hérité sa haute stature et ce regard pergant.

La mére de Marguerite, Adélaide Marie Legros, était une petite
femme chétive qui avait épousé Pierre Le Cocguen, un menuisier
originaire de Saint-Brieuc, pas bien épais lui non plus mais toujours
bien mis.

Les parents fondaient sur Marguerite 1’espoir d’un bon mariage. Le
pere surtout. Plusieurs partis faisaient avec retenue mais persévérance
le siege de la maison dans 1’espoir d’épouser cette belle et grande jeune
fille au regard de braise. Mais voila, il avait fallu qu’elle s’entichat de
ce marin, de ce mécanicien de la marine de guerre. Pourtant, a une
époque ou avoir un métier, méme un métier manuel, signifiait quelque
chose, Frangois Marie Berthier avait installé décemment sa jeune
épouse, son fils Robert 4gé de quatre ans et Raymonde, née quatre
mois plus tot.

Bien sfir, tout n’était pas rose. Le Frangois aussi avait son caractére.
Et du tempérament. C’est que la vie de marin est une drdle de vie. On
se retient pendant des mois, et une fois débarqué, il faut rattraper le
temps perdu. Comme cette fois ou Marguerite avait surpris son mari
dans le lit conjugal avec deux femmes de mauvaise vie. Elles I’avaient
senti passer. Et Francois aussi. C’est qu’elle avait des coléres terribles,
la Marguerite.

I est difficile de savoir par quel processus progressif et
imperceptible la mémoire d’une famille s’évanouit. Ce n’est pas de
I’indifférence. C’est plutot le quotidien qui dissout la mémoire. Le
passé de la famille se réduit peu a peu a quelques anecdotes transmises
d’une génération a l’autre. Certaines d’entre elles finissent par
disparaitre avec le temps, érodées comme des galets qui deviennent des
grains de sable dans la mer ; d’autres sont enjolivées, ou subissent de
curieuses mutations au fil des années qui passent. D’autres encore sont
simplement occultées. Toutes les familles ont des squelettes dans leurs
placards. La famille Legros et la famille Berthier ne faisaient pas
exception.

Dans la famille Berthier, dont 1’histoire est relatée ici, c’est un
miracle que quelques photos aient pu survivre a un voyage qui
commenca a Saint-Malo, dont les étapes furent Varsovie, Moscou,
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Vladivostok, Shanghai, I’ Australie et se termina en Normandie. Avec
des détours au Cambodge, en Indonésie, au Brésil, aux Etats-Unis.
C’est un miracle que ces photos aient pu traverser la révolution russe,
la fuite de Sibérie vers la Chine en 1921, I’arrivée de Mussolini a
Rome, la révolution chinoise de 1949, pour aboutir dans une malle
entreposée dans la cave humide d’une « habitation a loyer modéré »
dans un bourg du Pays d’Auge, a mi-chemin entre Camembert et
Livarot.

René, un des petits-fils de Frangois Marie Berthier et de Marguerite
Le Cocguen trouvera dans cette malle une photo jaunie, avec au dos
une inscription de la main de Marguerite : « Frangois Berthier mon
cher mari. » La photo était collée sur un carton écorné portant la
mention : « L. Bertheaux, Brest, 67, rue de Siam, 67 ». L’Extréme-
Orient, déja... Frangois Berthier est en tenue de marin, accoudé sur un
prie-dieu. Une vraie téte de Breton. Le regard est malicieux et les yeux
pétillent.

C’est la seule photo de lui qui a été conservée. C’est a peu pres tout
ce qu’on saura de lui jusqu’en 2006. Personne dans la famille ne savait
ou il était mort, ou il était enterré. Les anecdotes familiales racontaient
qu’il était marin et qu’il était mort d’une « mauvaise ficvre » en mer.
Selon toute probabilité il n’avait pas de tombe ; aussi personne n’en
chercha-t-il. C’est grace a un autre Berthier, Yves, issu d’un aieul
commun quatre générations plus tot qu’on sut qu’il était mort en 1897
a Hennebont. René fit sa connaissance presque par hasard. Un jour, il
choisit parmi une liste d’adresses un Auguste Berthier, vivant a Saint-
Malo, et il lui écrivit. Auguste était un de ces prénoms qui revenaient
de maniere récurrente dans sa famille. C’est le fils d’Auguste, Yves,
qui répondit, quinze jours plus tard. Il était passionné de généalogie et
ses recherches remontaient jusqu’en 1680 '. René découvrit plus tard
que son grand-pere n’était pas mort en mer, contrairement a la 1égende
familiale, mais a Hennebont.

Frangois Berthier était un matelot de 1™ classe, il avait les cheveux
chatains, les yeux bleus, le nez moyen, les sourcils chatains. II suffisait

! Un acte de mariage datant de 1713 atteste que le premier Berthier qui s’est
installé a Saint-Malo avait épousé une fille de la paroisse de Paramé, Jeanne Gilbert.
Pierre venait d’Orléans. Les nombreux Berthier de la région descendent sans doute
tous de lui.
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de regarder dans le dictionnaire des marins de Saint-Malo... Encore
fallait-il y penser.

Quelques anecdotes concernant Frangois Marie avaient cependant
survécu. A voir sa figure malicieuse, on peut deviner qu’il la faisait
rire, la Marguerite. Pas comme les bonnets de nuit que ses parents lui
présentaient. Il était enjoué, vivant. Terriblement vivant. Et quelle
voix, lorsqu’il chantait a I’église ! C’est cette voix qui avait tout
d’abord séduit Marguerite. Elle a entendu son bien-aimé avant de le
voir. Elle avait vingt ans et elle s’arrangeait pour se trouver sur son
chemin chaque fois que cela était possible. Lorsqu’une fille comme
Marguerite se met sur votre chemin, surtout lorsqu’on est un jeune
homme plein de vie, on ne peut manquer de la remarquer. Grande,
avec une abondante chevelure noire coiffée en chignon au-dessus de la
téte. Elle a quelque chose d’impérial qui n’encourage pas ceux qui
s’opposent a sa volonté. Le port de téte est altier et un regard auquel
rien n’échappe, qui vous pénetre. Un regard qui enveloppe ceux qu’elle
aime, qui fige ceux qui s’opposent a elle.

Selon la légende familiale, ce sont les Legros qui s’étaient opposés
au mariage : fille de bourgeois, elle aurait été rejetée par sa famille et
aurait d se débrouiller toute seule. A la mort de son mari, abandonnée
par les siens, livrée a elle-méme, elle serait tout d’abord partie comme
gouvernante dans une famille de la noblesse bretonne, les Rohan-
Chabot, puis dans une famille polonaise. Ainsi fut racontée I’histoire
pendant des décennies, alimentant une rancceur non dite contre la
famille Legros. Personne ne songea que cette histoire ne tenait pas
debout, puisque Robert, le fils de Marguerite, fut accueilli par les
Legros pendant les rares permissions qu’il eut lors de la Grande
Guerre.

Selon toute probabilité c’est son pére qui s’opposa au mariage de
Marguerite. Adélaide Marie, la maman, était une fille Legros. Elle
avait épousé Pierre Le Cocguen, un anticlérical féroce, disait-on, mais
qui chantait tout de méme la messe de minuit parce qu’il avait une voix
splendide. Pierre avait quitté Saint-Brieuc et tenait une menuiserie, rue
Condorcet, a Paris. Lorsque Marguerite se maria, en mai 1892, le pére
Le Cocguen quitta sa menuiserie et vint a Saint-Malo pour donner son
consentement au mariage par un acte notarié passé devant
M°Le Masson, le 21 avril 1892. Cet acte notarié suggére que papa
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Le Cocguen n’approuvait pas 1’union de sa fille avec ce marin : il
n’assista pas a la cérémonie nuptiale. Adélaide, sa femme, était
décédée deux ans plus tot.

Robert, leur premier-né, est arrivé pile neuf mois plus tard. Y avait-
il urgence a les marier ? En tout cas le papa voulait que les choses se
fassent dans les régles, avec son consentement officiel. C’est qu’il y
avait un secret, dans la famille, un secret 1ié a feue sa femme Adélaide
Marie. On racontait qu’elle avait eu un enfant en dehors des liens
sacrés du mariage, six ans avant la naissance de sa fille 1égitime. En
1863 dans la France catholique; mieux, dans la Bretagne trés
catholique, c’était mal vu.

A la réflexion, il est peu concevable que la famille Legros ait pu
rejeter Marguerite sous prétexte qu’elle avait contracté un mariage qui
ne convenait pas. Ce n’étaient pas, contrairement a I’histoire qui a été
ensuite véhiculée, de gros bourgeois pompeux. Les marins ne
manquaient pas dans cette famille, ni les ouvriers et les artisans.
C’¢étaient des gens simples. Entreprenants, certes, puisqu’ils avaient
montg¢ cette prospere affaire de bains de mer. En été toute la famille se
réunissait sur la plage de I’Ecluse et vivait la en permanence. Cela
aurait-il été possible si cette famille n’avait pas été cimentée par de
solides liens de convivialité, que la vie en commun avait sans doute
renforcés ? Alphonse Legros, oncle maternel de Marguerite Le
Cocguen, serait-il venu témoigner au mariage de sa niéce ? En
revanche, est-il concevable qu’un pére soit absent au mariage de sa
fille ? Tout porte a croire que c’est bien Pierre Le Cocguen qui
s’opposait & ce mariage .

% %k %k

On ne sait pas trés bien ce que fit Marguerite aprés la mort de
Francois, son premier mari. Les seules informations, trés parcellaires,
qui survécurent furent celles que Cili® — autrement dit Lucie — sa
belle-fille, recueillit et qu’elle coucha sur son propre journal, mais

2 L histoire de la famille Legros se trouve en annexe de cet ouvrage.
3 Prononcer « Tchilou », a I’italienne.
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longtemps plus tard, vingt ans aprés la mort de Marguerite. Les
relations entre les deux femmes n’avaient pas été bonnes, au début. Il
fallut longtemps avant que Marguerite accepte 1’idée que son fils et
¢épousé une Italienne. Ce n’est qu’a la fin de sa vie, dans les années
trente, que la vieille femme reconnut les mérites de sa belle-fille ; c’est
a ce moment-la qu’elle commenga a lui faire des confidences —
sélectives, cependant. Autrement dit, Marguerite raconta a Cilu des
événements qui s’étaient passés trente ans auparavant, et Cilu les
retranscrivit sur un cahier d’écolier vingt-cing ans plus tard...

Marguerite n’était pas femme a se laisser abattre. Les Bretonnes, les
épouses de marins, sont des femmes fortes. Elle vécut de ses travaux
de couture mais aspirait a autre chose.

C’est alors que la comtesse G., une Russe, réapparut dans la vie de
Marguerite. Elle était amie avec la comtesse de Rohan-Chabot, d’une
vieille noblesse bretonne, et intervient pour que cette dernicre
I’engage *. De sa vie & cette époque, on sait peu de chose. Elle
supportait mal cette existence de domestique. Marguerite racontait que
la comtesse portait en permanence des gants blancs ; deés qu’elle avait
touché quelque chose, il lui fallait en changer. Le réle de Marguerite
était d’étre constamment a ses c6tés pour lui fournir une paire de gants
propres. Un jour, la comtesse russe fait savoir a Marguerite que sa
sceur, établie a prés de Varsovie, cherchait une dame de compagnie
pour ses enfants. La comtesse de Rohan-Chabot, sans doute trop
heureuse de se débarrasser d’une employée que n’exaltait pas la
perspective de passer sa vie a changer ses gants, lui céda Marguerite.

%k sk ok

L’empereur et I’impératrice envisagent de passer I’ét¢ a Dinard en
1868 : pour cette occasion on construit une villa a quatre tourelles, on
achéve le boulevard menant au casino, on plante des arbres, on
construit une cabine de bains aux couleurs impériales. Mais
I’impératrice fait un caprice, elle veut emmener son chien, un bichon,

4 Selon toute probabilité, il s’agit de la comtesse de Rohan-Chabot, née Cécile
Aubry Vitet (1873-1934), épouse de Charles Gérard de Rohan Chabot (1870 - 1964),
descendant de 1’une des plus anciennes familles de la noblesse francaise.
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que son impérial époux ne supporte pas. Elle part donc seule pour
Biarritz. Fin du destin impérial de Dinard.

Jusqu’en 1900, la station balnéaire s’urbanise. On ouvre des rues,
on construit. Les Anglais s’installent et introduisent le tennis et le golf.
Une foule d’artistes et de personnalités viennent aux bains et
contribuent a la vie mondaine. Cent hoétels fleurissent. La plus joyeuse
extravagance éclate dans ’architecture des somptueuses villas que I’on
construit, aux styles italien, russe, britannique.

Personnalités connues et tétes couronnées descendent a 1’hdtel
Royal : Guillaume II, le comte d’Orléans, la reine Victoria — dont
Edouard sauva une suivante de la noyade —, et des princes russes.
Toutes ces personnalités ont besoin d’une nombreuse domesticité
embauchée sur place. Couturiére, Marguerite est engagée.

Au début du mois d’aolt 1891, le prince Mikhailovitch, fils du
grand-duc Michel de Russie, oncle du tsar, passe un mois a I’hotel des
Terrasses, ou il loue un étage entier. Cette visite aura une influence
déterminante dans le destin de Marguerite. Elle a vingt-et-un ans. Elle
rencontre les dames de ’entourage du prince, qui la présentent a la
comtesse G. Celle-ci se prend de sympathie pour la jeune Bretonne au
port altier, veut ’engager comme dame de compagnie. Aller en Russie
alors qu’elle va épouser un beau matelot breton ? Marguerite refusa
poliment.

k ok 3k

De sa vie en Pologne, on sait peu de chose, sinon ce qu’en raconta
Cilu, sa belle-fille, dans son Journal.

Journal de Lucie : départ en Russie

Mariée contre la volonté de ses parents, des bourgeois bretons,
avec un gargon qui naviguait, comme l'on disait alors, elle est restée
veuve a 26 ans avec deux petits a élever. Douée d’'un courage a
toute épreuve, et reniée des siens, elle a vraiment fait tous les
métiers. Bien sir, j’avais vingt ans lors de mon mariage et je ne
savais rien de la vie, ni des souffrances qu’on peut endurer.
Lorsqu’elle était de bonne humeur, elle qui savait si bien conter,
nous parlait de ses aventures. (...)
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Accompagnatrice chez une comtesse de Rohan-Chabot, un jour
le valet annonce une visite: « Mme Berthier de Sauvigny > »
Comme elle avait le méme nom et que les Berthier habitaient un
endroit qui s’appelait la Cour Ferraud, elle se retourne et se
présente : « Berthier de la Cour-Féraud » ° !

Comme elle ne pouvait pas élever comme elle I'entendait ses
deux enfants, la comtesse de R. Chabot lui procure un emploi (par
des connaissances) chez une dame polonaise dans la steppe
polonaise. Ma belle-mére part toute seule ne parlant pas un mot de
la langue, en plein hiver avec cinq francs de 1900. Elle arrive a la
gare ou un Isvoshik ” I'attendait, et la voila en route vers I'inconnu.
Dans la maison, il y avait six enfants a qui elle devait apprendre le
francais et loin de la ville de 20 verstes 8 Naturellement, la premiére
chose qu’elle demande, ce sont les heures du courrier. La dame lui
répond : “Mais ma pauvre, il n’y a pas de distribution, il faut prendre
un cheval et aller vous-méme chercher vos lettres !”. C’est ainsi
gu’elle est devenue une excellente cavaliére.

Elle qui, a l'arrivée était trés mince, a force de se nourrir a la
polonaise est devenue plutot forte. Lorsqu’elle en a eu assez de la
Pologne, elle est partie a l'autre bout du monde, a Vladivostok,
également dans une famille russe avec quatre enfants. C'est la
gu’elle a rencontré celui qui devait devenir son deuxiéme mari. Il
était du Périgord, professeur de Francgais aux Langues orientales de
Russie, expatrié a cause d’'une femme, of course.

Ce passage est symptomatique de la maniére dont la mémoire
familiale est transmise, qui allie les anecdotes les plus précises et les
généralités les plus vagues. On ne retient que ce qui frappe
I’imagination, ce qui est amusant ou significatif, ce qui met en valeur
un trait de caractére, et on occulte d’autres détails qui semblent sans
importance. Dans le récit de Cilu, les parents de Marguerite sont des
« bourgeois bretons ». Mais lorsqu’elle parlait de la famille de
Marguerite, c¢’était toujours des Legros qu’elle parlait. On n’a jamais

> En fait, Bertier (sans «h») de Sauvigny. Famille originaire de Bourgogne,
anoblie par la charge de secrétaire du roi 1668-1671.

® Extrait de Au pays malouin d’ Armand Dagnet (1916-1924) : « La cour Féraud est
a Boisouze, on y entre par un portail et une petite porte a c6té de la “Maison Mathias”.
C'est une cour trés gaie, bien exposée et avec des parterres le long des habitations. On
y compte 12 ménages. »

" Isvostchik : attelage.

81 verste = 1 067 métres.
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