

YOUNG MAN

JOANN SFAR



GALLIMARD
BANDE DESSINÉE

YOUNG MAN

JOANN SFAR

GALLIMARD
BANDE DESSINÉE

Pour Tautmina, Raoul et Ilyusha.

Vendredi 23 Juin 2023



Je suis au café Le Rouquet
à Saint-Germain-des-Près.

Je suis prof aux Beaux-Arts
de Paris depuis sept ans

et je démissionne. À cette occasion j'ai convié mes élèves
à prendre un verre. Ils arrivent dans une heure. Lorsque
j'ai demandé à l'administration de l'école s'ils voulaient
mon aide pour la recherche d'un remplaçant qui pratiquerait
les bandes dessinées, on m'a répondu: "dans ton cas, ça faisait
surtout sens à cause de ton lien privilégié avec l'école".

Je démissionne parce que entre cette école et moi, tout va bien.
Le seul problème, ce sont les bandes dessinées. Personne n'en veut,
comme disait Joann Sfar en 1992.

Louise rentre du Japon demain avec notre petit garçon Ilyusha
qui a 3 ans. Nous partons dans le Sud pour fêter
nos sept ans ensemble. Raoul a 20 ans et s'installe à
Montpellier pour poursuivre ses études. Tautmina a 23 ans et
entre dans la vie active. J'ai terminé un carnet
pour Gallimard: "Tel Aviv. Colorado", mais il ne paraîtra
pas tout de suite. J'ai fini un gros album, "Les Idolâtres",
qui sortira en janvier prochain et évoque mon rapport
au dessin, à l'absence de ma mère, ainsi que les nombreux
échecs du début de mon parcours d'auteur.

En octobre commence une grande exposition au MAHJ consacrée
à mes dessins. Pour cette expo il a fallu replonger dans
trente et quelques années d'archives. J'ai écrit et dessiné
"Les Idolâtres" sans rouvrir ces vieux carnets.

Les plus anciens sont rassemblés dans cet ouvrage,
"YOUNG MAN". Il est un peu différent de mes autres carnets.

Pourquoi ce carnet est-il différent des autres carnets, ?



Depuis "Harmonica", tous mes carnets sont faits pour être lus. Dès leur rédaction je sais que je m'adresse au public. j'ai pour modèle des Philip Roth ou des Larry David qui font de l'intime un terrain d'exploration dramaturgique. Cela présuppose une capacité universelle à pleurer et rire des mêmes choses. Tout repose sur le "si un type se croit différent des autres, tu peux être sûr que c'est un con!". j'écris ces carnets pour saisir le "chiffre esthétique de l'existence" et le communiquer. Ça me fait un bien fou de les savoir suivis par un public peu nombreux mais fidèle. Finalement, les règles qui président à leur rédaction me sont pas tant éloignées de mes autres travaux de fiction. Tout ce qu'ils contiennent est vrai, mais j'insiste pour qu'on les range dans l'étagère du Romanesque.

"YOUNG MAN" n'a rien à voir. Il s'agit d'une soixantaine de carnets écrits et dessinés entre l'année de mon entrée aux Beaux-Arts et la naissance de mon premier enfant. Aucune de ces pages n'a été conçue pour être lue.

Ce sont les travaux d'un jeune homme émotif qui fait de son mieux pour être publié et qui n'y parvient pas.

- Nous avons fait un gros travail de montage afin que ces carnets soient lisibles car les originaux contiennent infiniment plus de dessins que de textes. Il s'agit d'avant tout de cahiers de dessins, de peintures et de cours. De temps en temps j'écrivais quelques mots. Pour vous donner une idée, lorsque vous trouvez un cheval dans les pages qui suivent, il en existe cent dans les vrais cahiers. Autant de radiateurs, de lettres, de pipes ou de revolvers. Nous avons écrit afin que ce ne soit pas trop fastidieux.

- La mort: au feuilletage j'ai été surpris par l'angoisse et la morbidité de l'ensemble. C'est pas le souvenir que j'ai de ces années. J'étais vraiment un rigolo, j'étais, et j'étais très heureux. Mes grands-parents mourraient, mon père me terrorisait et j'avais peur de ne pas réussir à devenir dessinateur ou peintre ou auteur de philosophie. Mais je vivais à Paris, j'étais amoureux et très entouré, d'amis intimes et de connaissances bruyantes. J'avais deux chats.

- Contexte: je suis né à Nice en 1971. Avant mon bac j'ai commencé à étudier le dessin et la peinture à la Villa Thiele. J'ai ensuite passé une licence de philosophie à Nice. Au moment de ma maîtrise, je suis admis aux Beaux-Arts de Paris. C'est là que débute "Young Man".

• Difficile de chapitrer cet ouvrage car les choses se chevauchent. Je passe ma maîtrise de philo à Nice pendant mes études aux Beaux-Arts de Paris. Et j'intègre l'atelier Nawak avant d'avoir terminé les Beaux-Arts. Je n'irai jamais au bout ni de mes études de philo ni des Beaux-Arts.

Philo: je passe ma maîtrise, mon mémoire obtient une mention très bien. Je m'inscris à La Sorbonne pour ma thèse. Mais le directeur de thèse devient fou! On l'attrape en train de sauter du haut des armoires comme Greystoke. j'utilise cet événement pour tout laisser tomber. Et je mens à mon père. Je lui promets que je ne mange pas de jambon et que j'écris une thèse.

Beaux-Arts: j'aime la morphologie et mes profs de morpho. Sans Debord, Comar et Fontaine, je serais incapable de dessiner. Mais le reste de l'école m'ennuie. Ils ne savent pas quoi faire de moi et je le leur rends bien. Je sais que ce diplôme ne sert à rien. Le jour où on me suggère que mes bandes dessinées seraient plus intéressantes si je les dessinais sur Pierre lithographique, j'en suis sûr.

L'argent: mon père paie mon loyer et rien d'autre. Je suis un gosse riche mais il veut que je me débrouille. Il me soutient dans tous mes projets artistiques mais il souhaite que cela soit un métier. Sur ce point précis, j'ai vu aujourd'hui une immense reconnaissance!

(4)

• La Thaïlande. Après ses études et après avoir été hôtesse de l'air pour assouvir son goût des voyages, Sandrina apprend le thaï à l'INALCO. Puis elle devient professeur de français à Bangkok, dans un rajabhat, l'équivalent des Community College américains. Elle vivra deux ans en Thaïlande et moi je ferai beaucoup d'aller-retour. C'est l'époque des premiers "Petit Vampire" ou "Donjon". On communique par fax avec la France. J'ai énormément dessiné en Thaïlande, malheureusement je crois que beaucoup de carnets ont été perdus. J'étais très intimidé par les Thaïs car j'avais toujours peur de faire quelque chose de malpoli sans faire exprès. Par exemple s'asseoir les pieds vers une personne, c'est discourttois. L'humour et le dessin m'ont beaucoup aidé à briser la glace. Être celui qui dessine m'a toujours sauvé. Je repense à la colère que j'avais éprouvée en voyant un Allemand pachydermique d'environ 70 ans qui visitait une ferme de reptiles en compagnie d'une fille hmong d'une vingtaine d'années. Tout ce que j'ai trouvé à faire fut de le dessiner. Les Thaïs présents ont regardé mon dessin et ils ont ri. La fille hmong aussi. Le monsieur allemand non.

Je me rappelle cette histoire car il s'agissait d'un dessin sans aucun commentaire. Je crois qu'on s'en rappelle toute la vie, des fois où un dessin a suffi.

Les ateliers

• Lorsque je m'ennuie aux Beaux-Arts, Christian Aubrun m'apprend l'existence de l'Atelier Nawak où travaillent Lewis Trondheim, David B., J.-C. Menu, Émile Bravo, Brigitte Findakly, Jean-Yves Duhoo, Joelle Jolivet, Tronchet et Jean-Pierre Duffour.

J'y vais! Je suis reçu par Lewis et David et Menu. L'Association existe depuis peu. ils me proposent de dessiner un "patte de mouche" et de participer à Lapin m4.

Les membres de l'atelier acceptent de me faire une place. Pour payer le loyer de l'atelier, j'accepte tous les travaux dont les autres ne veulent pas. Cet atelier a été la meilleure école dont on puisse rêver.

Christophe Blain a intégré l'atelier quelques semaines avant moi. Emmanuel Guibert est arrivé quelques semaines après. Ce sont tous mes amis, mes maîtres et mes frères. Frédéric Boilet est arrivé à peu près en même temps.

• L'atelier ferme. Je ne sais plus pourquoi ni quand. Lewis et Brigitte sont partis vivre à Carpentras. On trouve une aubaine: une famille propriétaire d'un appartement en duplex 15 place des Volges est en conflit judiciaire. ils sont en indivision et sont en désaccord pour voter des travaux. Le bien est donc insalubre et impropre à une location à usage d'habitation. Cet appartement deviendra L'Atelier des Volges.

Emmanuel Guibert, Christophe Blain, Florence Sterpin, Émile Bravo, Marc Boutavant, Hélène Micou, Frédéric Boilet, Tronchet et moi en serons les fondateurs. Marjane Satrapi nous rejoint un an après.

(6)

• L'atelier Nawak était dur. La présence du Noyau dur de l'Association mettait une forme de gravité, y compris dans les moments marrants. L'Atelier des Vagues sera l'inverse. J'ai eu une enfance austère, écrasée par le chagrin et la discipline paternelle. Je crois que Christophe ou Emmanuel ou Émile ont autant que moi la haine du sérieux et de la hiérarchie. L'Atelier des Vagues a été un repaire de jolies gorges. Ce fut ma "France Libre" et notre rêve anarchiste.

Ce carnet est à cheval entre ces deux ateliers. La S.N.-B.P, Société Nationale de Bandes Dessinées, à savoir une société civile de moyens pour louer un atelier Rue d'Avron, puis Rue Alibert, avec Mathieu Sapin, Riad Sattouf et Christophe Blain, sera inaugurée des années plus tard.

Je suis désçu, en parcourant "Young Man," de constater que ce carnet me dit presque rien des épopées que nous avons vécues ensemble, le bataillon des fous du dessin.

Voilà trente ans que je veux faire un livre immense sur mes aventures. Je me rappelle Tout : ça tient des "trois mousquetaires", des guerres picarocholines et des "copains d'abord". Je repousse. Car je sais que ce livre fera des centaines de pages. Et parce que j'ignore si j'ai le droit de l'écrire. Chacun des samouraïs du dessin aurait autant de légitimité que moi à conter ces "heures de grande aventure".

J'ignore si on a le droit de dire les péripéties
d'autres conteurs que soi. Donc voici
"Young Man" qui me contait qu'à: rien. que
je lis entre les lignes.

Le pire qui puisse vous arriver, me disait
Clément Rosset, serait qu'on vous comprenne.
S'il faut prendre la littérature sous
l'angle du mystère et de l'incommunicable,
le présent carnet est en plein dedans.



Sfavr Joann

Livre de cours, de dessin et de croquis

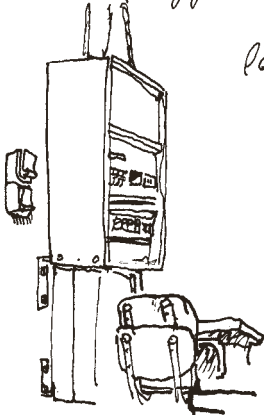
Commencés à Paris durant le mois
d'Octobre 1992.



on dit souvent qu'il n'y a pas de mauvais outils mais
seulement de piètres ouvriers; malgré le côté luxueux
de ce livre, j'ai quand même l'impression que le
papier que j'ai acheté ne supporte pas bien l'encre.

jeudi 28 octobre 1992. Cours magistral de morphologie
 m. Debors.

il s'agit du 4e cours de l'année. Les 2 premiers sont consignés dans le
 petit carnet vert à tranche jaune. J'ai été absent au troisième
 parce qu'à cause de mon crâne tondu, j'ai attrapé une
 rhinofaryngite.



l'os prédominant d'un bassin, c'est celui-là
 il est très expressif



il est bas, c'est la
 pointe du bassin.



c'est discret
 mais c'est le sonnet
 de la partie la plus élevée
 de la joue.
 une sorte de relief
 voxyien.

montagne: "je n'enseigne pas, je raconte."



celles
 ce sont les deux
 épines du
 bassin



deux épines du bassin

trois carènes

c'est la clé
 de l'individu
 son équilibre

on a vu un très joli bassin de domador avec de
 magnifiques épines antérieures et supérieures.

holala ce parrain,
 une merveille.



énorme ptilis

la rotule ne sert pas à empêcher que la jambe parte en avant.
 ce sont des ligaments croisés qui bloquent la jambe.

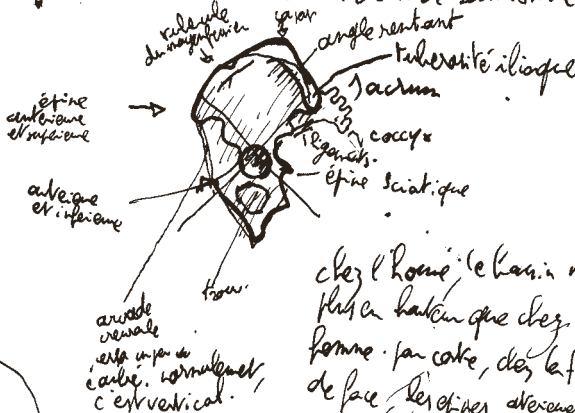
Fibres obliques
 Coiffe ligamentaire



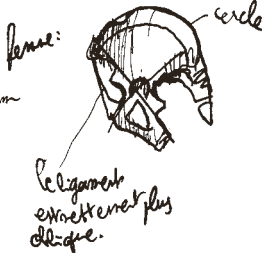
la rotule crée une poulie de réflexion. elle crée de la puissance pour donner un point d'appui à l'os sésamoïde, par exemple un point à porter un poids.

un bassin masculin de profil

forme: on voit le croix de saint-André.

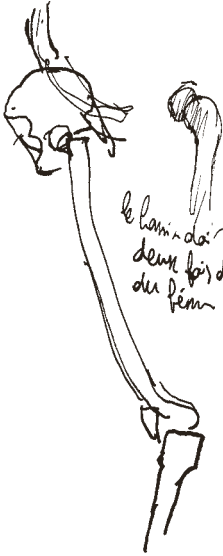


chez l'homme: le bassin nait plus en hauteur que chez la femme. par suite, chez la femme, de face les os des ailes osseuses et les os du sac sont écartés.

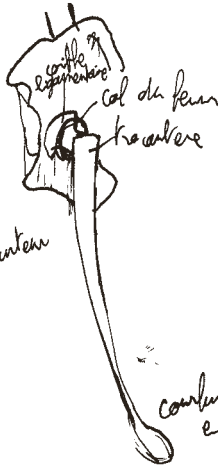


de fémur.

AM. Canard. Ça n'est pas que la mijaurée de Romard mais également le maître de Delors. Peintre, descendant de l'école du Nord. Dulonget et autres affilés. Ce canard dit donc: quand tu dessineras une coule, pense la droite qui la sous-tend.



le lamina de l'articulation
deux fois dans la hantou
du fémur



épiphysie
distale
Col du fémur
trochantère

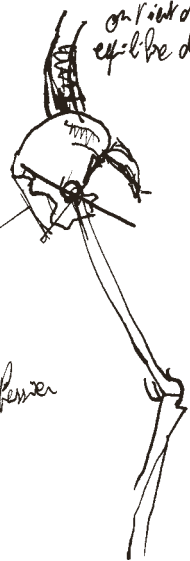
comme si solée
à l'os



on se dit pas
colonne
ventrale
mais plutôt
raclis.

on voit de l'os pour un
est-il de force.

un troisième bassin plus antérieur.



l'os du paracosta
l'os
fémur
allique

entre le trochanter
et l'aile iliaque,
il n'y a pas de vide
mais un muscle

il y a une vertèbre
trapeziforme sur
l'entre-cuisse de la cuisse.

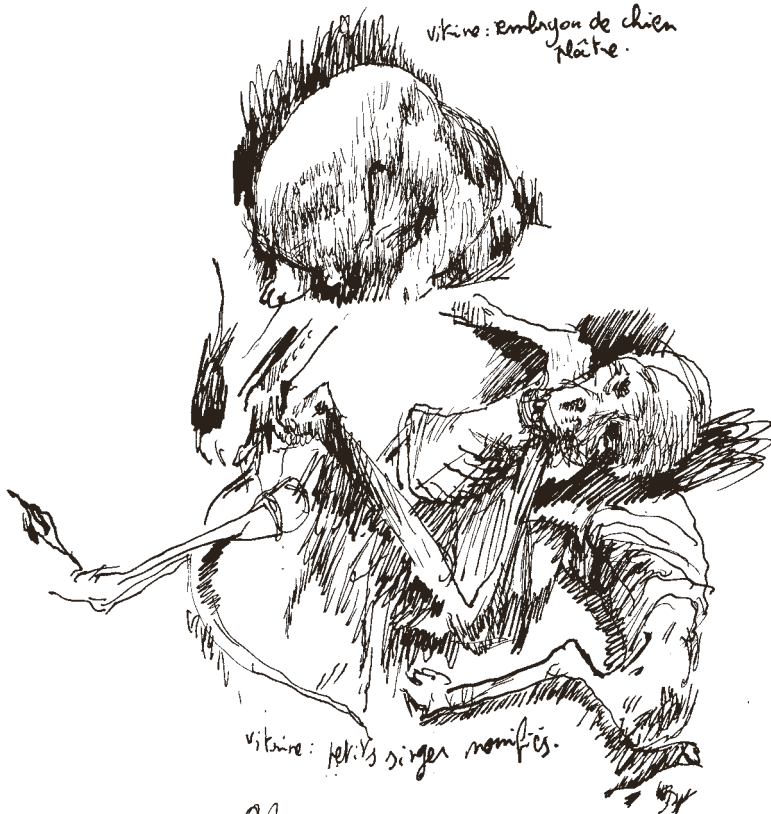


quadriceps
fémur
fémur
fémur

la galerie privée de la section morphologie à
l'École des Beaux-Arts de Paris

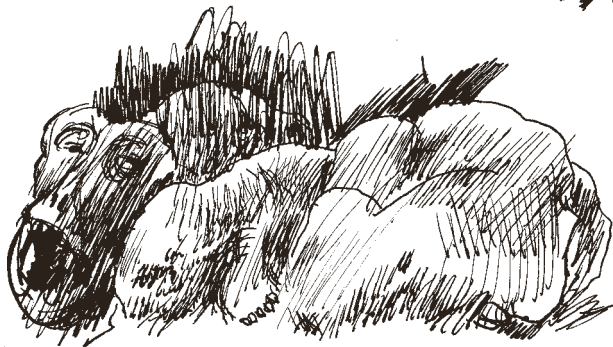


les
pattes
de ce poney
sont carrées.
c'est dommage.



vikino: Embryon de chien
plâtre.

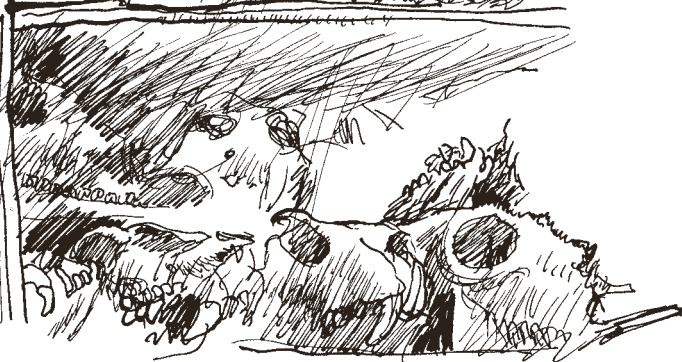
vikino: petits singes momifiés.



tête de singe momifiée devant ce qui pourrait être le moulage
de deux embryons de chiens.



Vitrine.
(à caractère
pseudo-
philosophique?)



Éagrement est-il fait ou est-ce une
séquelle de cette tristement naïve période où l'on
se plaisait à dénombra les différents "sacs" humains sans
prendre plus de précautions que s'il s'était agi de bêtes?

J'ai fini par me faire virer de l'atelier carron car j'y avais oublié
une carcasse de mouton. Circonstance aggravante, j'étais très amoureux
de Sandrine et donc très fidèle. Je me participais pas à l'hyperack: vite
sexuelle de l'atelier. Chez les bonobos et dans certains groupes humains,
la frénésie copulatoire apaise parait-il les tensions. Un jour une fille
m'a dit: "que faut-il faire pour que tu t'intéresses?" Et une
autre qui pensait me vexer a répondu: "il n'aime que les monstres et les morts."



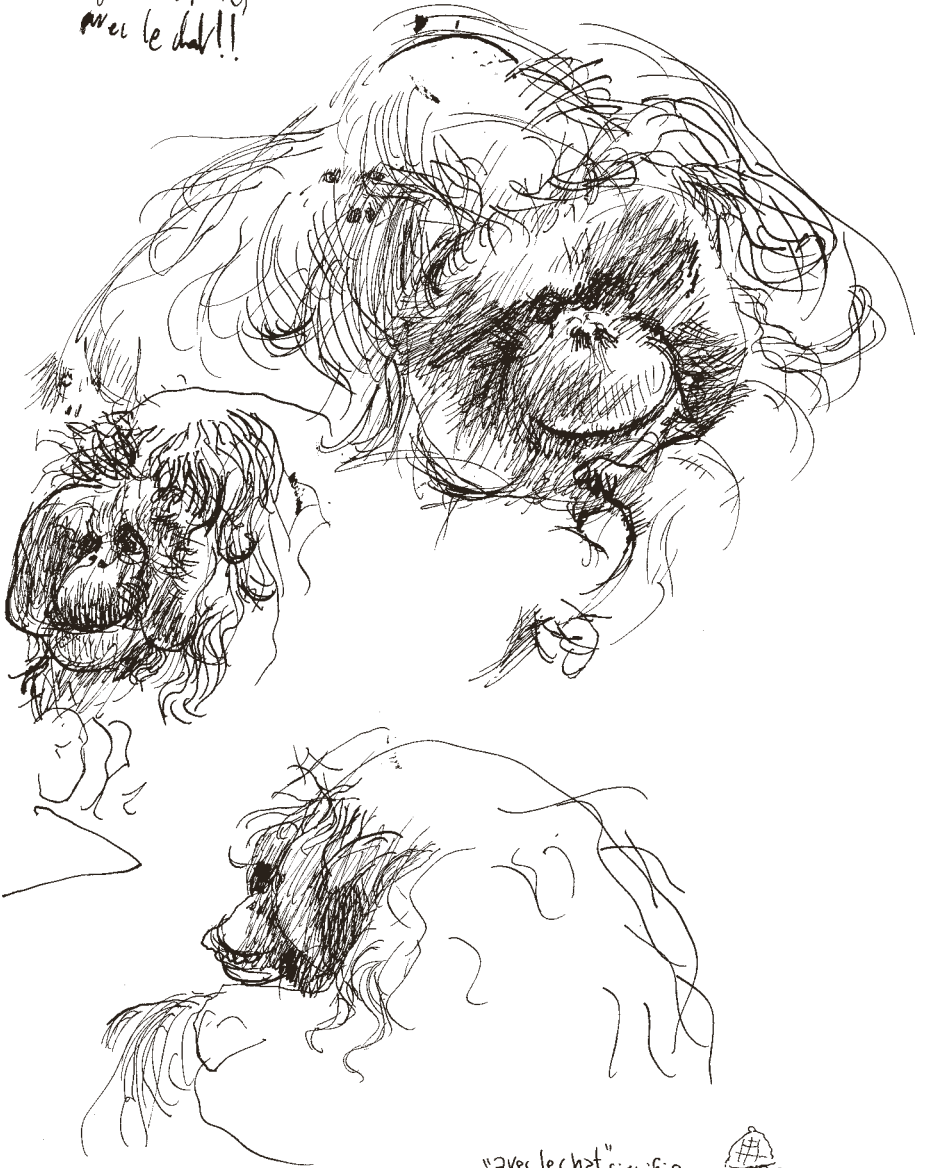


Aldia Carron
na-vea (4?) Novembre
1992.

Carron n'était jamais là. Pourtant un jour il m'a dit une
petite phrase qui est restée: "si votre chat ferme les paupières,
les rayures de son front sont aussi un regard!"



de jardi - des plantes
avec le chat!!



"avec le chat" signifie
que mon chat Soliman,
tenu par un harnais,
était dans mon
manèau.



je me
souviens
qu'il
feulait
br:èvement
face au
Lion



PSHH!



Puis il fermait sa gueule,
caché derrière
mon carnet.





Il faut peiner que ces horribles
frignoles d'homme et cette main
simiesque ne sauraient être comparées
aux jolies nerolles de Sandrina. C'est
une erreur de ne pas.

J.



7 novembre. opération "Percé-neige" (brie-burner?)
Mistakans BD Admis en Sorbonne: historique.



jodo: loupé, on dirait qu'il boude

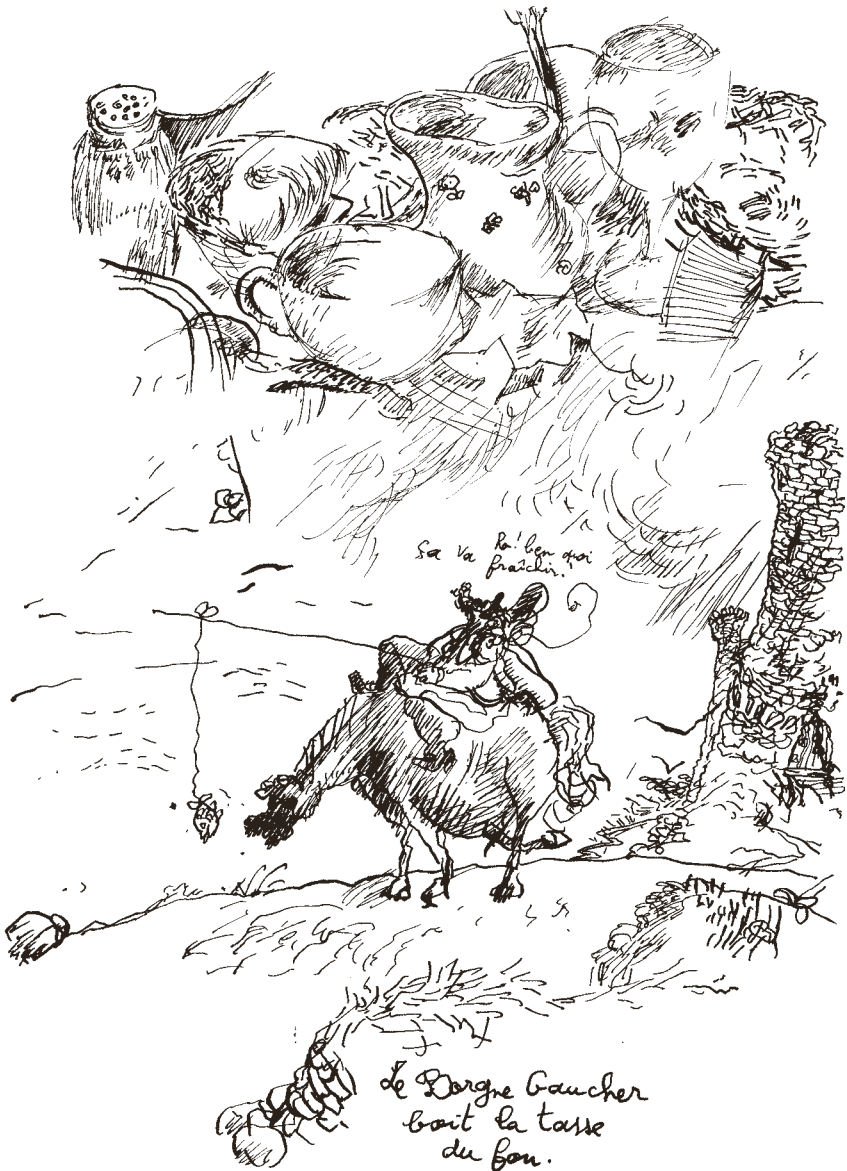


Ca Katedraalla



Fred et David sur le même pupitre. c'est strange.
Fred a dit qu'il raccorderait un entetien. j'espère qu'il le fera





Sa va po' len moi
fraichin.

Le Dorgne Gaucher
boit la tasse
du fou.

dimanche 22 Novembre 1992
en charmante compagnie
(Alain et Sandrine).

Entre 14 et 24 ans j'envoie en permanence des projets aux éditeurs. La plupart me daignent même pas répondre. Les rares qui ont la gentillesse de me recevoir pour m'expliquer que mon travail n'est pas au point se font incendier dans mes carnets. C'est fort injuste de ma part et je leur présente, rétrospectivement, mes excuses.

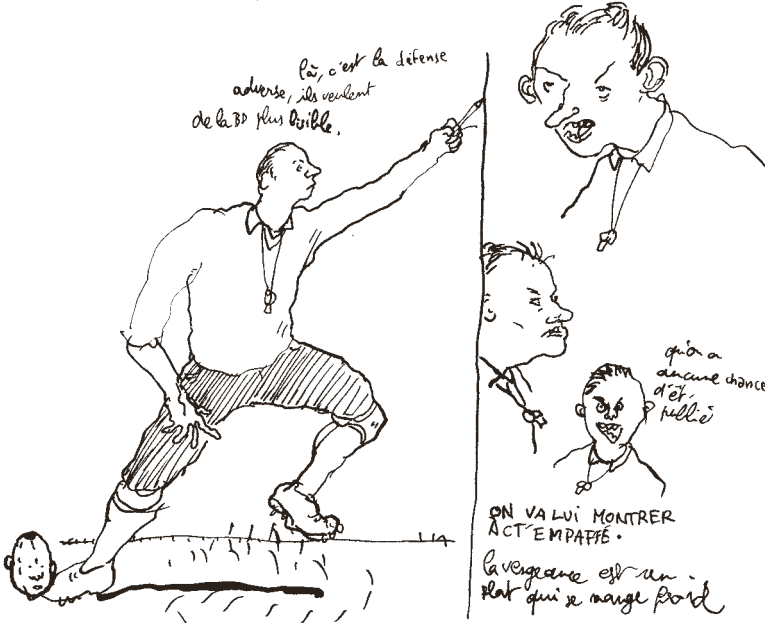


g. Jorot à Londres.



y. z ont dit qu'on devine mal chez Delcourt.

Pis, c'est la défense adverse, ils veulent de la BD plus drôle.



qu'on a aucune chance d'être publiés

ON VA LUI MONTRER ACT'EMPATÉ.

la vengeance est un plat qui se mange froid

François Fontaine, Philippe Comar et bien entendu
Jean-François Debord m'ont tout appris en dessin.
Il existe encore un amphithéâtre de morphologie
mais l'enseignement de ces trois-là reste à
mes yeux sans équivalent.



6.2. Décembre

mais oui, ils ont pas mal vos
dessins... sinon vous faites
quoi ce soir?



La fable de Fontaine sur sa table perdue.



J'entends que les maîtres de musique ou de danse ont pu être impitoyables dans le passé. Dans mon souvenir, les larmes qu'on doit au dessin me sont pas moins douloureuses. J'ai celle d'être professeur aux Beaux-Arts il y a trois heures. En sept ans d'exercice je ne me suis jamais autorisé la dureté de mes maîtres. Ce n'est pas moi. Et l'époque me l'accepterait pas. Un aveu: j'ignore comment on peut acquérir le dessin sans les larmes que je dois à Debord, Comar et Fontaine. Ce ne sont pas eux qui étaient durs, c'est le dessin!



il ne faut jamais dire Fontaine "je ne l'ai pas de tonneau" parce que qui a bu boira.



WA! C'EST COOL TEL! DES BINS! TUTES - TOPICE POUR C'EST FAIRE! AH NAH... C'EST CONCEPT!

oua l'ouke he!
y fait du conceptuel avec les Doors j'avais l'air en!!



héé ben! j'ai pas les plus forts et avec!



3a 3 est une machine ki brotuit des traits
(concours Lepire ou FIAC).

je suis assez rassuré dans la mesure où les enseignants ont l'air à peu près aussi sceptiques que moi.

sa c'est le regard impitoyable de Comar.



sa c'est la main sceptique de Fontaine. surtout un dessin figuratif du type: "et quessque sa t'fait d'essayer sa?"



allez hop j'écris Conan (pas encore trouvé de bon mot avec
son nom de famille. Pas plus
qu'avec son prénom).

tes vraiment volumétrique
toi comme moi.



Bon alors, vous allez ne perdre : une après "nidi" de morpho
par semaine. deux T-P et un peu de vitamine C





monsieur Fontaine
distille d'excellents
conseils. goûte
à goûte...

bon alors
on va prendre
un verre?

Je crois que ce moustrachv est un modèle. il existait encore des poses à l'ancienne, avec exhibition de gros muscles et escalade le long de cordages. Debord prohibait tout cela, il voulait le naturel, la vie et le mouvement.



beaucoup de naturel chez le moustrachv



ça ferait une superbe scène : des ornements entassés près d'un évier et d'une bouteille de liquide vaisselle

voilà, tout ce qui précède, c'était le 2 Décembre durant
un orage de pluie. moi, j'ai publié ma
fourchette. je les emmenerai la prochaine fois.

s'il y a quelqu'un que j'aime
beaucoup aux Beaux-arts, c'est bien monsieur
PINCAS.



De mémoire, il ressemble à peu près à ça.
il m'a parlé qu'une fois mais ça m'a impressionné.
il a fait la couverture du "Golem" de Moshe Idel.
c'est sublime. s'il l'a fait d'après photo, c'est décevant,
sinon ...

la voir du futur (Mai 1993) : oui, il l'a fait d'après
une photo et c'est très décevant.

J'étais en train de bosser sur mon mémoire de philo.
"le complexe du Golem ou le peintre juif face à la figure humaine."
Je dessinais aussi les premières versions de Pascin, grâce au don
d'Abel Rambert, quatre volumes de son catalogue raisonné. Au milieu de cela
je rencontre ce poète: Abraham Pinčes! Neveu véritable de Pascin, peintre de
la Kabbale et d'innombrables Golems, et professeur de chimie des couleurs.
Je l'ai aimé immédiatement!



Cette édition électronique du livre
Young man
de Joann Sfar
a été réalisé le 5 septembre 2023
par IGS-CP
pour le compte des Éditions Gallimard Jeunesse,
Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
achevé d'imprimer en octobre 2023, en Espagne
par Edelvives
(ISBN : 978-2-07-520071-4 — Numéro d'édition : 615932)
Code produit : Q00945 — ISBN : 978-2-07-520072-1
Numéro d'édition : 615933

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications
destinées à la jeunesse

Les carnets de Joann Sfar

(1992 - 2000)

Allons, monsieur, signez-moi au plus
tôt un contrat en bonne et due
forme et vous en serez quitte
pour quelques égratignures.



Au début des années 1990, Joann Sfar est étudiant aux Beaux-Arts de Paris et noircit ses carnets de personnages qui peupleront ses histoires. Le jeune dessinateur déborde de projets et malgré la frustration des débuts difficiles, il est bien décidé à se faire publier.

Des cours de morphologie aux ateliers partagés avec Lewis Trondheim, Émile Bravo, Christophe Blain ou encore Emmanuel Guibert, ces pages relatent de façon inédite la naissance d'un auteur de bande dessinée.