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Il n’y a pas de vie éternelle… 
pour les assassins.* 
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La camarde 

Nicolas était assis, enfoncé dans le vaste fauteuil 
d’où longtemps il dirigea son entreprise. Ce soir, tout 
était différent. Seule la lampe anglaise posée sur le 
bureau éclairait de son rond lumineux le sous-main 
légèrement lustré par des années de travail, d’examens 
de dossiers et de signatures… Il tourna son regard 
vers la pendule murale, au dessus de la porte d’entrée 
du bureau, prit note de l’heure et nota mentalement : 
vingt trois heures quarante. 

Il avait conscience de la solution nécessaire à la 
résolution de son problème, savait qu’elle dépendait 
de lui et que finalement il accomplirait le geste et irait 
au bout de l’idée germant dans son esprit… 

Pour le moment, il visionnait en un raccourci de 
cinéma les différentes étapes de son existence. Il se 
rendait compte d’une façon brutale, violente, qu’il 
allait devoir jouer une dernière carte, lancer un 
dernier défi à celle qui l’avait suivi tout au long de sa 
vie. Cette fois-ci, il ne voulait plus être l’intermédiaire, 
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il ne voulait pas la laisser faire et il admettait avoir à sa 
disposition qu’une seule carte maîtresse, un seul 
atout. Ce n’était plus la peine de croire en sa chance, 
même s’il avait tout réussi en croyant à sa baraka. 
Aujourd’hui il comprenait que cette baraka insolente 
avait une contrepartie et qu’il en était l’otage. 

Rien dans son enfance ou son adolescence ne lui 
avait permis de faire la relation entre son désir de réussite 
et les chemins entrepris pour l’atteindre. Tout paraissait 
normal au jeune garçon qu’il était. Il triomphait, en 
constatant que les personnes de son entourage qui lui 
faisaient de l’ombre disparaissaient brusquement. Le 
destin agissait en sa faveur, le destin et rien d’autre… en 
apparence ! Il ouvrit un tiroir du bureau et en sortit un 
révolver ramené de sa villa construite à la démesure de sa 
réussite. C’était un browning de sa collection privée… 
L’arme était maintenant sous le halo de la lampe de 
bureau, devant lui… 

Le passé et ses rêves de réussite défilèrent en 
accélérés dans sa tête. Rien dans sa vie ne lui paraissait 
anormal, même pas le jeune gamin, un copain de 
classe, écrasé par une voiture folle à la sortie du 
collège… Un accident. Le chauffard avec plus de deux 
grammes d’alcool dans le sang n’échappa pas à la 
prison. Dans un sens Nicolas regretta la mort de ce 
condisciple du collège, mais d’un autre côté, il était le 
seul à lui faire de l’ombre dans les résultats scolaires. 
Depuis ce jour, tout au long des études, il obtint une 
place de premier choix jusqu’au baccalauréat, après son 
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passage du collège au lycée, tandis que le souvenir de ce 
premier incident tombait dans l’oubli. Son cursus fut 
positif. Il sortit major de sa promotion à l’école de 
commerce où pourtant il était rentré avec une bourse 
d’Etat… Ils étaient trois à prétendre à ce classement 
valorisant… Il y avait Elisabeth, Paul et lui, Nicolas. Un 
match à coup de documentations, d’exposés et de 
rapports après les stages en entreprises. 

Un soir de mai, aux saints de glace, quelques jours 
avant la sélection finale et les classements auxquels 
tenait le Directeur de l’école, ils partirent en bande 
faire la fête, s’éclater. Au retour, sur une route 
verglacée, le premier véhicule où se trouvaient 
Elisabeth et Paul fit une embardée, percuta la 
rambarde de protection de la route, se souleva comme 
sous la poussée brutale d’une force inconnue, glissa, 
tournoya sur lui-même, fit plusieurs tonneaux et 
chuta dans le ravin avant de prendre feu. On n’en 
retira que des cadavres, calcinés. 

La voiture que conduisait Nicolas eut plus de 
chance… 

Elle valsa sur les plaques de verglas, virevolta sur 
elle-même, frappa la barrière de protection de la route 
sur le côté opposé au ravin et subitement stoppa dans 
un bruit de tôles froissées et de bris de glace. Il n’y eut 
que des blessées. Quelques jours plus tard, Nicolas fut 
déclaré major de sa promotion… Tous les élèves 
portèrent au bras un brassard noir, en signe du deuil 
de leurs amis. 
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Quel enseignement tirer de cette situation ? 
Nicolas n’y pensa pas. Il partait aux Etats-Unis 
prendre un poste de responsable dans une société de 
marketing industriel. 

La vie lui sourit et il en croqua sans retenue, sans 
un seul instant se souvenir des morts lui ayant ouvert 
la voie du succès matériel et financier. Bien noté par 
sa hiérarchie, une ombre, au bout de quelques années 
d’activités dans cette entreprise l’empêcha de 
progresser, de prendre la place qu’il méritait auprès 
du grand patron et de toucher en conséquence les 
dividendes de son activité et de ses idées, pour le 
grand bien de l’entreprise. Il y avait parmi les 
principaux cadres au soixante neuvième étage de la 
société, un des conseillers en marketing qui barrait 
son avancement. Hors la place convoitée, ils étaient 
épris de la même fille, une directrice adjointe 
nouvellement affectée à leur étage. Bien entendu la 
conquête du cœur de la jeune personne se fit à petites 
touches feutrées… Chacun usant de son charme et de 
ses capacités à faire rire pour séduire la jolie fille… 
Nicolas perdit la bataille. Il en ressentit une amère 
déception, une sorte de rage sournoise, obscure et 
souhaita la disparition de son rival… C’est ce qui se 
produisit le onze septembre 2001 lors de la 
destruction dans un attentat sanglant des « Twin-
Towers » au World Trade Center, à New York. Ce 
jour là, Nicolas était en déplacement. La catastrophe 
était importante, effroyable. Elle endeuillait d’une 
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façon si forte si inattendue l’Amérique entière que, 
pris par cette désolation nationale, Nicolas ne fit pas 
le rapprochement entre ce qui arrivait à son 
concurrent et adversaire en amour, ainsi qu’à la jeune 
femme victime aussi de ce lâche attentat. 

La vie et le business ne s’arrêtèrent pas pour 
autant ! La société allait s’établir dans un autre 
quartier, vers les docks de Manhattan, en offrant une 
promotion à Nicolas qui décida de changer d’air et de 
retourner en France. Il démissionna, encaissa une 
somme impressionnante pour son départ et créa sa 
société dans la capitale la plus visitée du monde : 
Paris. 

Nicolas mena rondement ses affaires. Son activité 
débordante ne lui laissait pas le temps de penser à se 
fixer, à fonder un foyer. Lui qui était né dans une 
grande famille avec des frères et des sœurs nombreux, 
six, ne se sentait pas le courage de faire comme ses 
parents… Ils avaient trop trimé pour que leurs 
enfants réussissent et avaient trop usé leur santé. Ils 
étaient morts, juste à la fin de ses études. Etant le 
dernier né de la fratrie et avec en main son passeport 
pour les U.S.A., il ne s’était pas rendu compte en 
égoïste, que sans doute ils contribuèrent en sacrifiant 
leur vie, à sa réussite. Il s’en voulait de ne pas avoir 
reconnu plus tôt leur dévouement et souvent il 
fleurissait leur tombe. Il était le seul des enfants à 
accomplir à la Toussaint ce geste de remerciement, 
puis le travail reprenait le dessus avec son cortège de 
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problèmes de succès et parfois de revers… Il se 
rappela cette bataille pour l’acquisition d’une 
entreprise qu’il espérait absorber, phagocyter, afin de 
franchir une étape importante dans la sphère de la 
mondialisation commerciale. Il était en relation avec 
un des associés du groupe convoité… Un garçon aux 
idées nombreuses… Trop ! Il était de son côté dans ce 
projet avec à la clé, car rien ne se fait sans 
contrepartie, un poste de responsable… 

Nicolas se méfiait de cette relation. Il ne 
comprenait pas cette manière souterraine, cette 
félonie d’un cadre envers son entreprise, et cette façon 
spéculative de vendre son savoir par le biais d’une 
action déloyale… C’était le cas. Mais les affaires sont 
les affaires. Nicolas était preneur de tous les tuyaux lui 
permettant de constituer un dossier solide à présenter 
au directeur général de la société convoitée. Ce 
dernier avait sur son bureau trois offres de rachats. 
Nicolas espérait être bien placé dans la future 
transaction… Il ne se doutait pas que celui qui lui 
avait porté l’affaire en échange d’un poste de choix 
dans la société, avait mis deux fers au feu… Il rentrait 
ce jour là de Genève avec le second prétendant à la 
reprise, lorsque l’avion se crasha. Il perdit 
brusquement de l’altitude, se mit en vrille et s’écrasa, 
comme aplati d’une manière imprévisible sur la piste 
de l’aérodrome de Mandelieu, aux portes de la Côte 
d’Azur. Ce mortel accident aida Nicolas d’une façon 
inespérée. En effet, par rapport au dernier repreneur 
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restant, il tenait la corde de cette course poursuite 
financière et économique. Il devenait le meilleur avec 
en prime, parce que la mort de leur dirigeant rendait 
l’affaire fragile, non pas le rachat d’une mais de deux 
sociétés : celle prévue et celle du chef d’entreprise 
décédé dans l’accident d’avion… Un beau coup 
double ! 

L’importance de Nicolas ne se situait pas 
seulement dans le monde des affaires mais, vu la 
qualité de son groupe et ses relations internationales, 
il était pressenti par les milieux politiques voyant en 
lui un fournisseur potentiel d’argent pour d’alimenter 
les fonds secrets des différents partis… Il se doutait 
bien qu’un jour, il ferait comme tous les grands 
groupes et « arroserait » un peu d’un côté et un peu de 
l’autre les vautours de la politique, trop conscient 
qu’en matière économique il ne faut rejeter ni les uns 
ni les autres. Pour le moment il n’en était qu’au stade 
des promesses… Il promettait, tout en indiquant 
avoir d’autres chats à fouetter dans la gestion de son 
groupe : des questions de parts de marchés avec les 
Chinois ; des problèmes de syndicats gourmands dans 
certaines de ses sociétés… 

Tout allait-il si bien pour Nicolas ? Des médias, 
charognards déterreurs de cadavres s’intéressaient à son 
cas, sa réussite. Il ne comprenait pas ces actions 
sournoises ni les malveillances de certains journalistes 
essayant de démontrer que son parcours manquait de 
netteté. L’un d’entre eux ressortit, sur le Net et dans une 
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feuille people, une affaire, oubliée… Le récit de ce 
patron de société, au début de son arrivée à Paris, mort 
après l’avoir rencontré. Ce dirigeant avait engagé une 
bataille judiciaire pour s’opposer à la prise de parts 
majoritaires de son groupe par Nicolas… Un 
événement malvenu alors qu’il était en pleine ascension 
économique et s’apprêtait à entrer en bourse… Une 
opération qu’il n’avait pas réalisée finalement et il ne 
s’en portait que mieux, vu l’évolution des bourses 
mondiales… Elles se cassaient la gueule ! Pour Nicolas, 
cette prise de participations dans une société rivale, 
c’était de l’histoire ancienne. En effet, il profitait d’un 
vide juridique pour faire acheter par un tiers des actions 
de l’entreprise convoitée et s’installer au conseil 
d’administration… D’où la rage du dirigeant et, comme 
cela se passe dans les milieux d’affaires, un repas de 
réconciliation dans une loge privée d’un grand hôtel 
parisien… Connaissant son personnage, Nicolas avait 
prévu une Escort-girl de ses relations pour son invité… 
Ce dernier apprécia tellement « l’offre », sans admettre 
la prise de contrôle de sa société, qu’il en mourut d’un 
arrêt cardiaque au petit matin… L’affaire avait fait du 
bruit et un journaliste d’investigation, à partir de cet 
instant, entreprit un résumé de la vie de Nicolas, 
démontrant que ses succès en affaires dépendaient en 
totalité d’événements bizarres survenus aux moments 
opportuns et lui permettant de réaliser de juteux 
contrats et d’importants bénéfices. Nicolas prit à ce 
moment-là conscience de ce fait. Pourquoi gagnait-il ? 
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Pourquoi ses adversaires disparaissaient-ils ? C’était 
pour cette raison qu’il était ce soir dans son bureau 
faiblement éclairé par la lampe anglaise et qu’il avait 
posé le révolver sur la table… Il réfléchissait à sa 
réussite et fouillait au fond de sa mémoire à la 
recherche de détails confirmant la thèse effrayante du 
journaliste. 

Ce qui l’interpellait depuis vingt quatre heures ? 
Apprendre que le reporter en question était mort. Une 
de ses enquêtes l’amenait à Marseille interviewer un 
des parrains de la mafia des banlieues, suite à une série 
de hold-up et de fusillades où un policier et deux 
voyous étaient passés de vie à trépas… Le journaliste 
suivait un groupe d’intervention de la police en 
embuscade sur une affaire de braquage en préparation. 
Un « tuyau » reçu d’un indicateur à la solde de la 
police… L’affaire avait mal tournée et le journaliste 
avait reçu une balle perdue… Une balle mortelle. Ce 
qui angoissait Nicolas était de se rendre compte que 
chaque fois qu’il avait eu un problème, sa résolution 
passait par la mort de ses adversaires, de ses opposants, 
d’une manière ou d’une autre. Il ne se souvenait pas 
avoir lui-même, dans sa jeunesse, commis une action 
répréhensible et ne comprenait pas cette série 
d’événements dont il sortait vainqueur tandis que 
d’autres disparaissaient… Une voiture folle qui tue un 
garçon, ce n’était pas lui… Un accident sur une route 
verglacée ou les « Twin-Tovers », il n’y était pour 
rien… Un avion qui se crache… où était sa faute ? 
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Nicolas commença à avoir peur de ce lien 
inconnu qui le reliait à la mort. Pourquoi agissait-elle 
ainsi ? Pourquoi l’avoir choisi, lui, comme 
intermédiaire du royaume des morts ? Nicolas 
frissonna. Etait-il, malgré lui, la cheville ouvrière 
responsable et pourvoyeuse d’âmes au service de la 
Grande Faucheuse ? 

Il prenait conscience de la tâche qui lui était 
assignée et se mit à trembler. 

Comme certains sont les élus de Dieu, était-il un 
élu du Diable, recruteur d’âmes ? 

Tout à coup, il eut une pensée désespérée. La 
femme qu’il aimait, venait de le quitter. Il ne 
comprenait pas ce départ et en souffrait comme un 
damné. Il ne voulait pas qu’elle le quitte ; n’acceptait 
pas la fin de ce roman d’amour… Un court instant, il 
lui en avait voulu… et dans la rétrospective qu’il 
amorçait pour deviner la faille qui faisait sa réussite, il 
imaginait la suite… la désespérante suite ! Non, elle 
ne devait pas mourir, pas subir le sort qui allait 
l’atteindre par sa faute ! Il se rendait compte que sa 
passion pour cette femme était plus forte que son 
envie de la mettre en danger. Pour cette raison, il n’y 
avait qu’une seule façon de stopper le mauvais sort 
qui pouvait la frapper… Les aiguilles de la pendule 
approchaient de minuit… Nicolas eut le sentiment 
que s’il ne tentait rien, son amour, son seul grand 
amour perdrait la vie ! Qu’une unique solution lui 
éviterait ce sort cruel : sa propre mort qui détruirait la 
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malédiction dont il était le pion. Se suicider éviterait à 
la Camarde de jouer, avec lui, un nouvel épisode 
dramatique. 

Nicolas prit son révolver, l’arma, tira. Son crâne 
éclata sous l’impact de la balle. 

Il ne savait pas qu’au même instant, celle à qui il 
offrait sa vie pour lui éviter une échéance fatale, 
sortant de sa douche, s’électrocutait… Son séchoir 
était défectueux ! 
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La nuit 

La nuit était comme une hétaïre au parfum de 
mystère que l’on veut prendre dans ses bras et qui se 
dilue, s’efface dans la couleur nuancée des ombres qui 
peuplent l’instant crépusculaire. Elle était présente 
cette fille invisible du soir mais il ne pouvait ni la 
saisir ni l’enlacer. Elle se dissimulait entre le recoin 
sombre, noir d’une porte cochère et le gris d’espaces 
faiblement éclairés, loin de la lumière cristalline de la 
lune et du cosmos. Dans cette sorte de nuit il 
retrouvait l’image de celle qui l’avait quitté. Il 
redevenait à ce moment là « l’autre », celui qui agit et 
revit. Il participait alors pleinement à un moment de 
communion indéfini avec le mystère du temps. Un 
temps, compté pour les humains, qui interpelle et 
indique la direction d’une porte s’ouvrant sur un 
univers appartenant au royaume de la Camarde. 

Ce soir, il avançait, longeant des chemins secrets 
pour répondre à l’appel. Tout à coup, la cicatrice à sa 
jambe gauche se fit plus présente. Son pas se fit plus 



2  18

saccadé, haché et son pied racla le sol. L’heure 
approchait et l’action aussi… 

À l’abri du clair obscur où il progressait de son 
pas claudiquant, il y avait des volumes d’espaces 
noirs, ceux des immeubles qui l’absorbaient, 
l’avalaient comme une enveloppe protectrice. Dans 
ces cas là, il ne ressemblait plus à rien d’autre qu’au 
néant. 

La nuit était prenante et voluptueuse. Il eut 
l’impression, une fois de plus, de renouer avec ses 
nuits d’antan… Il se souvenait de cette époque 
lointaine, enfuie, lorsque tout les deux rêvaient sous 
les étoiles, enlacés au pied d’un rocher dominant la 
mer. Ils regardaient les vagues argentées, écoutaient le 
murmure de l’onde caressant le rivage. C’était un 
autre temps, celui des éphémérides. Ils s’amusaient à 
compter dans le ciel les étoiles filantes traversant la 
voûte céleste et ils faisaient des vœux… des vœux 
pour un futur. 

Il se secoua brusquement. L’heure n’était plus au 
souvenir. Malgré le poids de cette charge qui le 
rebutait, il allait à nouveau se plier à l’ordre… obéir 
comme il le faisait chaque fois… malgré lui. 
Aujourd’hui, il était seul, mais il savait parfaitement 
que cette nuit illuminée par une lune ronde, auréolée 
de ses feux mystérieux, était sa nuit… Il traversa une 
avenue. Les platanes avaient perdu leur feuillage. Les 
arbres, dans cette grande artère avaient mis leur tenue 
d’hiver et dressaient leurs longs bras nus vers le ciel. À 
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travers les branches et tout au-dessus dans l’espace, la 
lune resplendissait. Il frémit, secoué d’un frisson qui 
parcourut son corps. L’astre des nuits s’élevait 
lentement sous la voute bleue et sombre, accompagné 
des étincelles clignotantes des étoiles. Il interrompit sa 
marche silencieuse. Sa jambe gauche lui faisait 
toujours mal à l’approche de la pleine lune. C’était le 
résultat du piège où il s’était laissé prendre… Un 
temps dépassé, ancien, bien avant qu’ils soient 
ensemble et fassent des projets dans la pénombre 
chaude de l’été. 

Il était agacé par cette blessure, la marque d’un 
collet en forme de dents d’acier qui avait emprisonné 
sa jambe. Il ressentait la douleur à intervalles 
réguliers, ponctuellement, pour lui rappeler le 
personnage qu’il incarnait… maintenant. 

La nuit était magnifique. Exactement comme il 
l’aimait dans un autre temps. Maintenant, il 
appréhendait cet instant… Il savait que son rôle 
n’était que celui d’un exécuteur. Il regrettait au fond 
de lui ce qu’il allait accomplir, il souhaitait refuser… 
mais la force démoniaque qui guidait ses pas 
demeurait la plus forte… 

À cause de l’heure tardive, il ne rencontrait que 
des noctambules en goguette déambulant 
nonchalamment à travers les rues de cette immense 
métropole. Il était un homme des villes et connaissait 
celle-ci par cœur. C’était toujours une de ses 
premières démarches. Découvrir la cité où il avait 
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décidé d’élire domicile pour un temps. Alors, il 
l’étudiait, s’en imprégnait. Une sorte de rituel d’où il 
sortait chaque fois amer et vainqueur, libre de 
continuer sa route plus loin et de recommencer, 
encore… encore ! 

Des véhicules et des motos de grosses cylindrées 
se croisèrent sur le boulevard. Des moteurs en furie, 
bruyants. Entre la pénombre et la lumière crue des 
vitrines de magasins, des groupes de fêtards 
passaient… Il croisait des visages… Chaque fois, il 
devinait dans le fond de leur âme cette présence et 
cette odeur d’une fin de monde… Pourtant ils étaient 
parfois jeunes ces visages, souriants, innocents… mais 
il pouvait sans se tromper, en accrochant le regard 
d’un individu, deviner le jour de sa mort… parfois 
lointaine, parfois très proche… Dans les rues ou dans 
les couloirs d’un métro il détectait les âmes en 
déshérence, en attente… Naître pour mourir est une 
évidence, mais lui savait à l’avance quand et comment 
l’heure fatidique arrivait… Un don ? Une révélation 
depuis son accident, cette nuit dans la forêt avec les 
loups… Il côtoyait un monde qui attendait l’instant 
fatal et pour certains il était là pour ça… pour 
accélérer le processus final : « Pourquoi est-ce que je 
pense cela, réfléchit-il ? Pourquoi ce regard de juge ou 
d’exterminateur sur une population candide et 
innocente ? » 

Les gens s’affairaient, dans les rues, le métro… à 
pieds ou en voitures, essoufflés, haletants. Ils 


