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À Xavier Grall,
(extrait de Qu’est-ce que la Bretagne ? 18 décembre 1981)

« Je suis Breton pour être libre. Pour aimer.
La Bretagne : une trilogie celtique, 

la race poétique de Rimbaud,  
la magie de Julien Gracq,

la marche lyrique de Jack Kerouac.
Une contrée pour l’esprit.  

La Bretagne, cette folie qui me fait être ».
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Illustration de la catastrophe par Le Petit Journal Illustré
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Les Johnnies 
et le steamer Hilda

ai 1840, la Manche vit sa révolution. Avec 
le développement de la vapeur et du tourisme bal-
néaire, une compagnie britannique crée la première 
ligne de navigation régulière entre Southampton, 
Jersey et Saint-Malo. La London and Southwestern 
Railway va désormais assurer le transport de mar-
chandises et de milliers d’Anglais qui débarquent 
deux à trois fois par semaine des steamers (paque-
bots à vapeur) sur le quai Saint-Louis, à hauteur 
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de la Grande Porte, à Saint-Malo. Conséquence, la 
première grande colonie britannique voit le jour en 
France, à Dinard, à Saint-Servan puis en front de 
mer sur le Sillon.
Mais cette nouvelle ligne a d’autres effets sur l’écono-
mie de la région. Les steamers vont pouvoir mainte-
nant transporter de France en Angleterre les fameux 
« Johnnies » (les petits Jean). On surnomme ainsi les 
cultivateurs bretons de Roscoff, et des communes en-
vironnantes du Finistère, qui produisent un oignon 
rosé prisé par toutes les ménagères. Constitués en 
petites coopératives, ces agriculteurs recherchent 
d’autres débouchés pour faire vivre leurs familles. 
Avec l’ouverture de cette ligne maritime sur la Man-
che, ils vont pouvoir aller écouler leur production 
chez les Anglais qui sont de gros consommateurs de 
ce bulbe sucré. 
Jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, les John-
nies seront très nombreux à s’exiler au pays de sa 
Gracieuse Majesté. L’oignon de Roscoff, léger et 
parfumé, qui se conserve bien, est très apprécié des 
mineurs du pays de Galles, des paysans d’Écosse ou 
des dockers de Londres.
Le métier de Johnnie est cependant bien difficile. 
Il conduit chaque année à une séparation des fa-
milles pendant 5 à 6 mois, de juillet à novembre.  
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En Angleterre, les cultivateurs bretons vivent sou-
vent dans des conditions misérables, dormant et 
mangeant dans des hangars non chauffés où ils ont 
stocké leurs marchandises. Toute la sainte journée, 
ils portent leurs oignons tressés sur les épaules et 
font du porte-à-porte pour les vendre. On comprend 
mieux la joie qui anime ces 75 Johnnies, le 17 no-
vembre 1905, sur un quai de Southampton, le port 
de départ des traversées de la Manche.
Après des mois de séparation, de dur travail, ils vont 
enfin retrouver leurs femmes, leurs enfants, leurs 
amis... En attendant l’embarquement, les hommes 
plaisantent, se tapent sur l’épaule. Tous serrent pré-
cieusement le pécule qu’ils ont amassé depuis leur 
départ. Pour rire, certains chantent la comptine qui 
leur donne du courage pendant leur travail :

« Qui veut des échalotes ? 
Qui veut des beaux oignons ? 
Deux sous, deux sous la botte 

Voici les petits Bretons »

Au milieu de cette effervescence, certains Johnnies 
sont pourtant inquiets. Levant les yeux vers le ciel, 
ils comprennent que la traversée va être éprou-
vante. L’orage menace, la mer est déjà démontée.  
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